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Soy hijo del camino, 
caravana es mi patria y mi vida 

la más inesperada travesía.
Amin Maalouf (1986: 11)

Todos los residentes en las tierras de frontera 
se enfrentan a una tarea similar: entender, 

no censurar; interpretar, no legislar; abandonar 
el soliloquio en beneficio del diálogo.

Zygmunt Bauman (1999: 87)

Introducción
Hasta hace algunos años, cuando alguien me preguntaba 
por mi ocupación, solía contestar que doy clases en la uni-
versidad, sin entrar demasiado en profundidad a explicar 
que eso, en realidad, también quiere decir que te dedicas a 
realizar y sufrir mucha burocracia, y a investigar y publica r 

Resumen / Résumé / Abstract 
Este trabajo presenta una reflexión enhebrada desde mi vivencia como 
traductora literaria, concretamente desde la experiencia traduciendo li-
teratura transcultural de la India contemporánea. En traducción, las op-
ciones lingüísticas siempre implican modelos éticos. Como traductora 
trato de no naturalizar la diferencia, de no privar al público lector de la 
otredad que proviene de la lectura, y que, en textos lingüística y cul-
turalmente ricos, nos abre una puerta a la diversidad, entendida como 
valor. La práctica traductora implica, necesariamente, una conciencia 
ética y política en la toma de decisiones. En este artículo, comparto 
cuál es la mía.

Ce travail présente une réflexion tissée à partir de mes expériences com-
me traductrice littéraire, plus précisément celles en traduction littéraire 
transculturelle de l’Inde contemporaine. Dans une traduction, les op-
tions linguistiques impliquent toujours les modèles éthiques. Comme 
traductrice, j’essaie de ne pas naturaliser la différence, de ne pas priver 
le public lecteur de l’autruité qui provient de la lecture, ce qui, à travers 
des textes linguistiquement et culturellement riches, nous ouvre une 
porte à la diversité, dûment considérée comme valeur. La traduction 
pratique implique obligatoirement une conscience éthique et à la fois 
politique dans la prise des décisions. Dans cet article, j’essaie de mon-
trer quelle est la mienne.

This paper puts forward a reflection threaded from my experience as a 
literary translator, in particular translating contemporary Indian trans-
cultural literature. In translation, linguistic options always involve ethi-
cal models. As a translator, I try not to naturalize any difference, I try 
not to deprive readers of the otherness that comes from reading, that, in 
linguistic and culturally rich texts, opens up a door to diversity, unders-
tood as a value. Translation practice involves, necessarily, an ethical 
and political consciousness in decision-making. In this paper, I share 
mine. 
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a medida que vas avanzando. Con todo, ya hace un tiempo 
que no me reconozco en esa definición, que no por ello ha 
dejado de ser cierta, aunque la vivo de otra manera. Hace 
ya un tiempo que, cuando alguien me pregunta a qué me 
dedico, contesto simplemente que soy traductora.

No es habitual que se nos ofrezca la posibilidad, en el con-
texto académico, de plantear un discurso desde la expe-
riencia personal en cuanto a nuestra profesión. Por ello, 
agradezco esta oportunidad y confieso que lo que viene a 
continuación es una agradecida reflexión articulada des-
de mi vivencia como traductora literaria, sin ambages ni 
demasiados tecnicismos, impregnada de lecturas teóricas, 
pero filtradas por el tamiz de mi realidad como traductora 
desde hace una década.

Traducir es una profesión, sí, pero ser traductor, traductora, 
es también una forma de ser y estar en el mundo. Me gusta 
pensar que es mi forma de ser y estar en este mundo. 

Traducir la transculturación
Dado que estos apuntes se elaboran ante todo partiendo 
de la experiencia como traductora de literatura poscolo-
nial, considero oportuno comenzar introduciendo una 
breve pincelada sobre esta narrativa, que se refiere a las 
producciones artísticas surgidas de las antiguas colonias 
europeas, y presenta un gran número de especificidades a 
nivel lingüístico y referencial.
 
Conscientes de la posición minorizada que ocupan en 
términos de fuerza en el contexto global, eminentemente 
eurocéntrico, muchos autores en esta situación optan por 
escribir en la lengua europea que llegó a sus países por la 
vía del imperialismo, y que ha terminado por convertir-
se en la lengua oficial, global, lingua franca, vehículo de 
comunicación, pues con esta opción translingüística se in-
troducirán en el repertorio y el mercado transnacional. De 
este modo, gran parte de la traducción de literatura posco-
lonial, altamente híbrida, implica el trasvase de elementos 
lingüísticos y culturales específicos de una cultura que se 
expresa literariamente en otra lengua. 

La etiqueta de «poscolonial» es descriptiva, pero per-
sonalmente me siento más cómoda, en el caso de la 

literatur a a la que me voy a referir, hablando de «literatura 
transcultural»1, para enfatizar el encuentro entre culturas, 
del que surgen posibilidades articuladas precisamente gra-
cias al encuentro, y que supone un terreno constante de 
negociaciones, mediaciones. Un terreno de traducción. 

Cada vez más, nuestra contemporaneidad está fracturada 
por la coexistencia conflictiva de distintos sistemas, y la 
interacción entre la diversidad y la mundialización impone 
un pulso complejo entre fuerzas frontalmente opuestas. De 
esta ineludible globalización se derivan una metamorfosis 
y una transformación profundas que dificultan la perdu-
rabilidad de los rasgos culturales propios, arrastrándolos 
a una vertiginosa inestabilidad. ¿Cómo desarrollar una 
sociedad multicultural globalizada? ¿Cómo preservar las 
diferencias en la aldea global? ¿Cómo puede garantizarse 
el derecho a la diferencia? ¿Cómo hacer compatible este 
derecho con un intercambio respetuoso y enriquecedor? 
En definitiva, ¿cómo lograr que las diversas culturas ejer-
zan su derecho a preservarse y a florecer, enriqueciendo a 
la sociedad global, a la vez que se benefician del diálogo 
con las demás? 

Muchas preguntas y todo un reto en el que mucho tiene 
que decir la traducción. Pues, hoy por hoy, ya nadie duda 
de la relevancia de la traducción como vía para la cons-
trucción de representaciones culturales.
 
Cabe reconocer que traducir es intervenir, actuar, com-
prender que las categorizaciones no son ni universales ni 
naturales, sino narrativas socialmente elaboradas, porque 
el lenguaje construye la realidad, en muchos sentidos, y 
siempre exhibe ideología, está preñado de valores, creen-
cias y puntos de vista que la traducción pretende poner en 
común, comunicar, debatir o compartir en la medida de lo 
posible.

1 Remito aquí al concepto de transculturación (Ortiz, 1940; Rama, 
1982), que enfatiza la supervivencia de lo autóctono o lo propio, 
que logra abrirse paso y persistir en los canales de la modernización, 
sin negarla. La transculturación alude al proceso mediante el cual 
el contacto entre culturas produce modificaciones en una o ambas 
sociedades o identidades puestas en contacto y elabora una respuesta 
creadora, una fuerza creativa en la transitividad entre culturas, aún 
cuando éstas se encuentran en posiciones disímiles de poder.
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Definir qué es traducir es complicado, porque en todo caso 
sólo cabe una definición abierta, teniendo en cuenta que la 
nuestra es una tarea viva, en marcha constante, íntimamen-
te vinculada con su contexto histórico, político, social y 
cultural. Como explica África Vidal (2010), la traducción 
es hija de su tiempo, aunque en ocasiones también ha sido 
pionera y vanguardista.
 
Por ello, y desde una apuesta convencida por la convi-
vencia intercultural, pienso que en nuestras sociedades 
occidentales, cada vez más multiculturales, es importante 
aprender a repensar las políticas de traducción que cons-
truyen una imagen a menudo simplificada o estereotipada 
de otras culturas. Así, desde la conciencia de la importan-
cia de respetar y fomentar la pluralidad cultural, me pro-
pongo reflexionar sobre la responsabilidad que conlleva la 
traducción de literatura poscolonial, transcultural, enten-
dida como labor de mediación intercultural. Para ello, ha-
blaré desde mi propia experiencia, basada en la traducción 
inglés-español de literatura ante todo de la India contem-
poránea, concretamente de autores indios como Vikram 
Chandra, Manju Kapur, Vandana Singh, Selina Sen, Kal-
pana Swaminathan y Ruskin Bond2.

No pretendo, en ningún caso, ponerme como ejemplo de 
nada. Simplemente, y con toda humildad, voy a reflexio-
nar desde mi experiencia en el transvase al español una 
pequeña parte de la múltiple y variada literatura de la In-
dia, teniendo en cuenta, por otra parte, la imbricación entre 
teoría y práctica.

En primer lugar, al encarar estas traducciones he sido más 
consciente que nunca de algo que ya se sabe y se ha ana-
lizado desde un ámbito más específicamente lingüístico y 
discursivo: existe toda una ideología y una posición po-
lítica que subyace al empleo que muchos autores indios 
hacen de la lengua inglesa. Una lengua que llegó al sub-
continente indio por imposición durante el Raj, la época 
de la colonización británica, pero que con el tiempo se ha 
llegado a convertir en una lengua india más, no exenta de 
cierta problemática en el ámbito nacional indio. Pero, ante 
todo, el inglés se ha convertido en un idioma «puente» 
que, en la era global, sirve a los creadores como agente de 
comunicación, aunque ellos lo utilizan, elaboran y mode-
lan desde India, para hacerse eco del raigal multilingüismo 
que impregna el país. 

De este modo, lo primero que llama la atención al leer 
una obra literaria india contemporánea escrita en inglés, y 
ciertamente es así en las obras que he traducido, es cómo, 
dispersas por el texto, aparecen palabras escritas en alguna 
de las más de 1.600 lenguas de la India, aunque únicamen-
te están censadas alrededor de 200, 18 de las cuales están 
recogidas en su Constitución. No olvidemos que desde el 
punto de vista lingüístico, la India es una de las naciones 
más heterogéneas del mundo. En ciudades como Bombay, 
Calcuta o Nueva Delhi, la gente alterna sin inmutarse cua-
tro o cinco idiomas en una misma conversación.

Con todo, lo relevante es que no son sólo palabras, sino 
marcas culturales que conllevan matices connotativos muy 
relevantes del contexto del que proceden. En el ámbito 
de los estudios de traducción, algunos autores los llaman 
realia3, referentes culturales, elementos íntimamente vin-
culados al universo de referencia de la cultura original, y 
que, en principio, no tienen equivalencia en la cultura de 
llegada. Estos casos en los que la traducibilidad es desa-
fiada pueden tener un efecto poderosamente subversivo, 
mostrando, en definitiva, que la traslación no se limita al 
lenguaje, y que el texto traducido es siempre una reescri-
tura, una reelaboración discursiva y cultural. En el caso de 
narrativas como las que nos ocupan, la presencia de estos 
términos culturalmente marcados, en el cuerpo de textos 
escritos en una lengua mayoritaria, recuerdan, en opinión 
de Theo Hermans (1996), que estamos leyendo una tra-
ducción.
 
Estos elementos son, en definitiva, lo que Rabadán llama 
«áreas de inequivalencia interlingüística» (Rabadán, 1991: 
109-173), como ocurre también con el humor, las metá-
foras o los juegos de palabras, aunque Rabadán puntuali-
za que «del mismo modo que la equivalencia absoluta no 
existe, tampoco existe la inequivalencia total» (Rabadán, 
1991: 110). Desde esta asunción, y por concretar más, ha-
blo de lo que Rabadán (1991: 164-168) denomina vacíos 

2 He traducido y traduzco autores y autoras de otras procedencias, 
pero ejemplifico estas reflexiones desde la experiencia con la traduc-
ción de literatura india, aunque representan mi pensamiento traduc-
tológico en general.

3 Del ruso realii, este término fue definido por Vlakhov y Florin en 
1970. Véase Florin (1993) y Shuttleworth y Cowie (1997: 139-40).
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referenciales o «lagunas de tipo ontológico» (Rabadán, 
1991: 111), es decir, unidades no comunes a dos lenguas 
que se incluyen dentro de la vivencia de una cultura deter-
minada.

Evidentemente, a la hora de traducir un texto que conten-
ga tales «lagunas de tipo ontológico», el debate se plantea 
en términos claros: bien se mantiene el elemento cultural-
mente marcado, aunque esto dificulte una inmediata acce-
sibilidad para los lectores meta, o bien se sustituye por otro 
término que preserve el valor funcional del original y sí 
asegure la comprensión directa, a cambio de perder como 
presencia textual el sabor propio de la cultura origen.

En este sentido, en el ámbito de la traductología se han re-
tomado y potenciado los conocidos conceptos de domesti-
cación y extranjerización, o familiarización y exotización, 
que ya sugirió Friedrich Schleiermacher (1813: 231), para 
quien hay dos caminos para traducir: «O bien el traductor 
deja al escritor lo más tranquilo posible y hace que el lector 
vaya a su encuentro, o bien deja lo más tranquilo posible al 
lector y hace que vaya a su encuentro el escritor», es decir, 
que el traductor lleve al lector hacia el autor o viceversa. 
Schleiermacher se inclinó por la exotización, por tratar de 
mantener, a través de la traducción de un texto, «la fuerza 
que lo caracteriza» (Schleiermacher, 1813: 224), lo cual ha 
llevado a un traductólogo como Antoine Berman (1984) a 
considerar las ideas de Schleiermacher como la base para 
una ética de la traducción. Podríamos recordar también lo 
que Ricoeur (2004: 28) llama hospitalidad lingüística:

Hospitalidad lingüística, pues, donde el placer de habitar 
la lengua del otro es compensado por el placer de recibir 
en la propia casa la palabra del extranjero.

Hablando no en términos de conceptualización teórica, 
sino de resolución práctica, son diversas las soluciones y 
estrategias que pueden adoptarse para la traducción de las 
referencias culturales. En este sentido, siguiendo el sucin-
to resumen planteado por Samaniego (1995: 57), se po-
drían apuntar:

1) conservación: a) bien manteniendo el término 
origen tal cual, sin modificarlo, o adaptándolo 
gráficamente; b) además de conservar el térmi-
no se añaden comentarios, notas o glosas, sean 

intratextuales (cuando la explicación forma par-
te del texto, como parte indiferenciada de éste 
o mediante cursiva, corchetes, paréntesis, etc., 
o extratextuales (notas a pie de página, a fin de 
capítulo o en forma de glosario).

2) sustitución, traduciéndolo lingüísticamente. En 
caso de que no haya equivalente, utilizar un 
elemento semánticamente relacionado. Caben 
aquí dos posibilidades: a) Universalización, bien 
parcial, en la que se conserva algo foráneo pero 
identificable por los lectores meta (eg. cien dó-
lares), bien absoluta, con lo cual la identifica-
ción de la cultura origen del término es nula en 
la traducción (eg. siguiendo el ejemplo anterior, 
«bastante dinero»), o bien neutra, a través de una 
traducción literal con referencia a algún elemen-
to cultural difícilmente identificable con una cul-
tura concreta (eg. National Health Service como 
Servicio Nacional de la Salud, que reconocemos 
como algo ajeno a nuestra cultura, pero que no 
identificamos con ninguna cultura en particular), 
y b) adaptación a la cultura meta (eg. «diez mil 
pesetas»).

3) supresión u omisión del término o la expresión.
4) creación de un elemento no existente en el texto 

origen, a menudo en forma de sobretraducción 
de elementos implícitos en el original.

Al traducir he escogido, siempre, la primera solución. He 
optado, pues, como diría Schleiermacher, por hacer que el 
lector se acerque al escritor, por mantener la extranjeridad 
del texto original, por la hospitalidad lingüística de la que 
habla Ricoeur, por respeto hacia la diversidad y la particu-
laridad diferencial del proyecto literario del original. No 
obstante, siendo consciente también de mi responsabilidad 
mediadora para con los lectores en el sistema meta, mis 
traducciones va acompañadas por un glosario final de tér-
minos y expresiones culturalmente definidas que pueden 
consultarse alfabéticamente.

Por ejemplo, en los relatos de Love and Longing in Bom-
bay, Vikram Chandra (1997) utiliza muy conscientemen-
te términos y expresiones del argot local de Bombay, en 
hindi o marathi, asumiendo incluso que algunas de esas 
palabras son tan específicas del habla de Bombay que ni 
siquiera serían comprendidas en otras zonas de la India. 
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Esta representación de la pluralidad lingüística de la ciu-
dad de Bombay era parte esencial de su proyecto narrativo, 
que pretendía destacar la naturaleza abierta, dialogante y 
hospitalaria de una metrópolis que en los últimos años se 
ha visto zarandeada y rebautizada (como Mumbai) por una 
oleada nacionalista de ideología conservadora, hablante 
de marathi, de la mano del gobierno estatal de Shiv Sena, 
que se formó a mediados de los sesenta como partido anti-
inmigración y se manifiesta explícitamente en contra del 
cosmopolitismo de la ciudad y la multiculturalidad que 
la impregna, y a favor de la defensa de comunidades ho-
mogéneas e independientes unas de otras. Los relatos de 
Chandra están articulados en defensa de la pluralidad del 
Bombay que él tanto estima y tan bien conoce.

En todo caso, aunque al conservarlos estos términos cul-
turalmente específicos no puedan ser aprehendidos de for-
ma directa, el sentido general de lo que se está diciendo 
no se pierde en ningún momento, pues muchos de ellos 
se comprenden con facilidad por el contexto semántico 
en que aparecen. Chandra también despliega una hibridez 
sintáctica que la traducción buscó respetar, conservando 
de manera estratégica algunas referencias al inglés, para 
representar en español la situación diglósica que se da en 
el original entre el inglés y diversas lenguas indias.

Ante todo, en este punto tengo que destacar, como aspecto 
esencial, que en el caso de la traducción de literatura pos-
colonial, los recursos documentales a nuestra disposición 
resultan muchas veces insuficientes. El gran tema es cómo 
solventar las necesidades documentales que presenta esta 
traducción, que plantea retos motivados ante todo por di-
versos aspectos culturales. ¿Qué hacer, pues, cuando en 
los textos a traducir nos topamos con términos y expresio-
nes en lenguas no occidentales para las que no hallamos 
diccionarios preparados? ¿Qué hacer si cuando, finalmen-
te, accedemos a un diccionario, descubrimos que los tér-
minos que buscamos no vienen allí recogidos porque son 
coloquiales/específicos de un lugar/de una época pasada/
de un colectivo concreto? Esto se complica especialmente 
en el caso de la traducción de literaturas híbridas, como la 
literatura india de la que estoy hablando.

De hecho, estas dificultades en la búsqueda documental 
son cotidianas en mi experiencia: no hallar diccionarios 
preparados, conseguir alguno tras búsquedas arduas y 

laberíntica s, y llevarse la tremenda desilusión de que sólo 
podían resolver parte de las dudas. Acudir a recursos en 
Internet y tener que realizar pesquisas laboriosas para con-
trastar la fiabilidad de cada dato. ¿Qué hacer?

En todo momento, me ha resultado más que fundamental 
el contacto con los autores, que por suerte (y sé que ten-
go mucha en este sentido), siempre me han ayudado con 
enorme generosidad. Es más, he de confesar que a la tra-
ducción llegué precisamente por mi contacto con Vikram 
Chandra, en cuya obra centré en parte mi tesis doctoral. 
En este sentido coincido plenamente con Miguel Sáenz 
(1999: 177-178), cuando dice:

Personalmente, creo mucho en la especialización, en el 
hermanamiento traductor-autor. Cuando se habla con 
un escritor o escritora, cuando se conoce su trayecto-
ria y su obra, se acaba por comprender muy bien su 
pensamiento y se puede traducir, no sólo lo que dijo 
sino –como decía Borges a su traductor francés– lo que 
hubiera querido decir…

De hecho, en la práctica de la traducción de literatura pos-
colonial son muchos los traductores que reconocen que su 
mejor referencia es el propio autor de la obra traducida. 
Así, Miguel Sáenz, traductor de Salman Rushdie, en el 
ámbito indio al que estoy aludiendo, reconoce que su me-
jor recurso siempre ha sido contactar con el autor (comuni-
cación personal, 19 de agosto de 2003). También Damián 
Alou (comunicación personal, 29 de septiembre de 2003), 
que del ámbito de la literatura india escrita en inglés ha 
traducido a Vikram Seth, David Davidar y Amit Chaudhu-
ri, me decía que recurrir al autor ha sido, en ocasiones, su 
única solución.

Consciente de que la experiencia traduciendo a Vikram 
Chandra había sido especial, por mi amistad y confian-
za personal con el autor, cuando encaré la traducción de 
Difficult Daughters, de Manju Kapur (1998), llegué al 
convencimiento de que era importante tratar de contactar 
con un especialista en lenguas indias. Por fortuna, entré 
en contacto con el indólogo Enrique Gallud Jardiel, que 
en diversas ocasiones me ha ayudado de forma generosa y 
desinteresada para anotar los significados de los términos 
y expresiones en hindi, panjabí y sánscrito, y quien además 
me ha hecho comprender aspectos tan relevantes como la 
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conveniencia de recurrir a una transliteración que resul-
te más cercana a la pronunciación en español, eliminando 
las particularidades inglesas que son lógicas al transliterar 
estos términos desde sus lenguas originales al inglés, pero 
que no tienen sentido y distorsionan los sonidos al aproxi-
mar estos términos al español. Así, por ejemplo, decidimos 
transliterar chutney, que se refiere a una salsa picante es-
pecial hecha con fruta, especias, azúcar y vinagre, como 
chatni, que es como se pronunciaría en nuestra lengua si lo 
hubiésemos transliterado directamente del hindi.

No obstante, y también por fortuna, logré contactar con 
Manju Kapur y he de decir que mi relación con ella es 
tan fluida y cómplice como la que mantengo con Vikram 
Chandra. La traducción de su primera novela, Difficult 
Daughters, nos sumergió en un diálogo constante en el 
que la autora me aclaró no sólo términos para la prepara-
ción del glosario, sino matices y entrelíneas de importan-
cia para la comprensión del texto, que Manju me explicó 
con enorme generosidad.

Difficult Daughters es una novela localizada en el Pan-
jab (norte de la India), principalmente en las ciudades de 
Amritsar y Lahore (esta última actualmente en Pakistán) 
en los años cuarenta, durante la lucha india por la indepen-
dencia, y parcialmente basada en la historia de la madre 
de la propia autora. A lo largo de la novela se vislumbran 
las costumbres de una determinada época en su concre-
ta adscripción cultural, como por ejemplo las tradiciones 
culinarias, los ritos matrimoniales, la organización del ho-
gar, o incluso la dificultad de la convivencia derivada de 
la costumbre india según la cual todos los núcleos de una 
misma familia viven bajo el mismo techo, como familia 
extendida. La propia Manju Kapur me contaba que para 
la redacción del texto se documentó profusamente sobre 
esa época y sobre los hechos históricos reales que después 
ficcionalizaría en la novela. Ante esto, y dado que la trama 
verdaderamente invita a la inmersión en una cultura y una 
dinámica social determinada, en una zona y época concre-
ta de la India, a lo largo del proceso de traducción consulté 
con ella hasta los más mínimos detalles, aparte de buscar 
documentación especializada. Este diálogo, cuyo produc-
to más visible es el glosario adjunto al final, hizo posible 
que incluso corrigiéramos en la versión española erratas 
que se habían escapado en la edición inglesa de Faber & 
Faber.
 

La propia autora, Manju Kapur, me decía al comienzo de 
esta tarea que el contexto de la novela era muy específico, 
lo que por ejemplo se evidencia en las numerosas alusio-
nes a comidas típicas de la zona geográfica india en que 
transcurre la historia, el Panjab; también eran particulares 
las relaciones de parentesco a las que se aludía en la tra-
ma.
 
En este sentido, por ejemplo, se dice en varias ocasiones 
que Harish, el Profesor, uno de los personajes principa-
les, es hijo único. Sin embargo, en un momento determi-
nado, él mismo habla de «los hijos de mi hermano» («my 
brother’s children») y del «matrimonio de su hermana» 
(«my sister’s marriage»), sin dar explicación alguna que 
aclare esta aparente contradicción. Consultando a la au-
tora yo había averiguado que lo que sucede es que Harish 
se refiere a sus primos hermanos como hermanos, porque 
es la costumbre india. De hecho, en otros momentos de 
la novela se alude a algunos «tíos» y «tías» que no lo son 
por parentesco, sino porque es habitual hablar así entre 
gente muy allegada a la familia. La cuestión es que para 
un lector indio, conocedor de la realidad, aunque desde 
luego múltiple, de su enorme país, este hecho no provoca 
incertidumbre, pues se entiende sin más problema que 
Harish es hijo único (la trama lo deja muy claro) y que 
los hermanos y hermanas de que habla son sus primos, 
pero para un lector español este hecho, aunque es un de-
talle que no afecta al desarrollo y comprensión del relato, 
puede provocar extrañeza y sensación de contradicción. 
No en vano, al revisar las pruebas de la traducción, ya 
maquetada, la editora de Espasa pensó que esto era un 
gazapo del original. Yo había mantenido «hermano» y 
«hermana», sabiendo a qué se refería, pero dialogando 
con la editora, cuando me di cuenta de que podía ser un 
detalle que causase confusión, opté por traducirlo como 
«primo hermano» y «prima hermana». Para tomar la de-
cisión, le expliqué a la propia autora todo esto y a ella 
misma le pareció que era mejor hacerlo así. Puede pare-
cer un detalle muy pequeño, pero para mí es un ejemplo 
sobre la relevancia de la representación cultural contras-
tada.
 
Younguncle in the Himalayas, de Vandana Singh (2005), 
fue mi primera experiencia traduciendo literatura infan-
til, y poscolonial. Teniendo en cuenta el público meta, 
pero manteniendo el proyecto traductológico que vengo 
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exponiend o, la traducción respetó la presencia de términos 
en hindi. La estrategia que utilicé en este caso, teniendo en 
cuenta que se trata de literatura infantil, consistió en inser-
tar en el texto una traducción/explicación, la primera vez 
que aparece el concepto. Para ello le consulté a la autora 
qué le parecía, y estuvo de acuerdo. Aún así, al final del 
libro se ha colocado el listado completo, que no es muy 
largo, es decir, un glosario, que no hemos llamado «glosa-
rio» sino «Palabras en lengua hindi». Esto viene explicado 
en una «Nota de la traductora» que redacté, breve y escrita 
para el público infantil, donde además he podido hablarles 
a los lectores sobre el multilingüismo de la India, al expli-
carles el tema de las palabras en lengua hindi, y explicarles 
el concepto de casta, que surge en el texto y que los niños 
y niñas de este país seguramente no conocen. Si bien es 
cierto que una traducción culturalmente respetuosa trans-
mite información sobre otras culturas y es una herramienta 
educativa, no lo es menos en el caso de un público infantil. 
Todo lo contrario.
 
Sin embargo, con diferencia, el mayor reto al que me he 
enfrentado hasta la fecha como traductora ha sido Sacred 
Games, de Vikram Chandra (2006). La pluralidad cultural 
y la extraordinaria hibridez del lenguaje me acompañaron 
durante el año entero (más de 365 días en realidad) que 
pasé traduciendo el texto. No sólo por su extensión (más 
de 1.000 páginas), sino por la complejidad. Desde la docu-
mentación necesaria para traducir, también ha sido la ex-
periencia más desafiante, para la que, junto con la generosa 
ayuda del autor, recurrí ante todo a un amplio abanico de 
fuentes personales: policías, forenses, expertos en traduc-
ción médica, expertos en cine, fabricantes de cosméticos, 
e incluso personal de los servicios de inteligencia, aunque, 
claro, no puedo revelar ciertas fuentes. 

Sacred Games es una novela realista, muy bien documen-
tada tanto en el fondo como en la forma, que refleja el 
lenguaje de distintos orígenes culturales e incluso el argot 
de la policía y las mafias de Bombay. No en vano, no sólo 
es la culminación de siete años de escritura por parte de 
Chandra, sino también de muchas horas de investigación 
tanto en Bombay como en otras ciudades, como Bihar, 
al norte del país, o Dubai, en los Emiratos Árabes Uni-
dos, para la cual el autor contó con la ayuda y amistad de 
muchos informantes, y en especial del periodista Hussain 
Zaidi.

Así, uno de los valores de la novela es precisamente su 
presentación directa, su crónica perfectamente definida y 
bien reflejada del contexto político, social, religioso, lin-
güístico y cultural de la sociedad urbana india contemporá-
nea, concretamente del verdadero centro neuronal del país, 
Bombay. Se trata de una sociedad compleja, de increíble 
pluralidad, que Chandra jamás simplifica: policías, mafio-
sos, políticos, mujeres que tratan de labrarse un camino en 
ocasiones a costa de sí mismas, inmigrantes marginados 
en las zonas más deprimidas de la ciudad, niños de la calle, 
el desarrollo de las clases medias…

En esta novela Chandra indianiza el inglés haciendo uso de 
dos recursos esenciales: la expansión sintáctica (es decir, 
utilización de frases largas, con ayuda de la coordinación y 
la aposición, el uso extensivo de comas y los paralelismos 
estructurales), y, como segundo recurso, el empleo de pa-
labras y frases en lenguas indias (muchas: hindi, marathi, 
panjabí, sánscrito, gujarati, malayalam, maithili, marwari, 
angami, kannada, konkani, bengalí, cachemira, tamil, urdu, 
árabe y la jerga de Bombay), casi nunca traducidas en el 
texto, aunque por el contexto que las rodea se compren-
de el campo semántico al que pertenecen. En esta novela, 
Chandra también se atreve a hibridizar el inglés hasta tal 
punto que llega a conjugar en esta lengua verbos en hindi, 
como por ejemplo observamos en chodoed (el verbo en 
hindi es chodo, -ed es el sufijo en inglés que marca pasado) 
o bajaoing (el verbo en hindi es bajao, -ing es el sufijo en 
inglés que marca gerundio). 

A la luz de estas pinceladas, me parece adecuado afirmar 
que la traducción de literaturas transculturales evidencia 
la necesidad de abrir paso a rutas de traducción compro-
metidas con la hibridez lingüística y la diversidad cultu-
ral. Sabemos que no se traduce entre lenguas, sino entre 
culturas, por lo que la información que requiere quien tra-
duce va siempre más allá de lo lingüístico. De hecho, al 
hilo de los trabajos surgidos en los estudios de traducción 
desde el seno del paradigma descriptivo, se hace patente 
la conveniencia de reflexionar sobre la responsabilidad 
de quien traduce, quien tiene el poder para construir la 
imagen de una literatura, y una cultura, para que ésta sea 
observada-consumida por lectores de otra. Como destaca 
África Vidal (1995), en esta apertura crítica que lleva-
ba a los estudios de traducción más allá de (pero no de 
espaldas a) las aproximaciones lingüísticas, tuvo mucho 
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que ver la teoría de los polisistemas (Even-Zohar, 1990) 
y la llamada «escuela de la manipulación»4. Ambos fo-
cos críticos impulsan este replanteamiento, otorgando a 
la traducción el papel de fuerza moldeadora esencial en 
la historia literaria y la dinámica cultural, pues, en defini-
tiva, la entienden como parte de un contexto socio-cultu-
ral. La traducción siempre implica una relación inestable 
para el poder que una cultura puede llegar a ejercer sobre 
otra. Traducir es una operación discursiva de orden ideo-
lógico y político. Ante todo, esta línea de pensamiento 
en traducción nos recuerda que quien traduce nunca es 
neutral, no está libre de posicionarse. De hecho, todo tra-
ductor ha de hacerlo de manera constante. Lo importante 
es que lo haga con conocimiento de causa, consciente de 
que toda decisión conlleva consecuencias, más o menos 
directas.

Traducir literatura transcultural nos reta a asumir un com-
promiso ético para con la diversidad que nutre al texto de 
partida, teniendo en cuenta que la traducción posee una 
potencialidad activa y de gran fuerza en la construcción 
de una política cultural abierta ante la pluralidad que nos 
rodea y que cada vez es más visible. Frente a textos formal 
y conceptualmente híbridos, quien traduce es totalmente 
consciente de que no lo hace de una lengua a otra, sino 
de una intersección (lingüística, cultural, simbólica) a un 
sistema que desconoce en gran medida las especificidades 
lingüísticas y culturales implicadas en el texto de partida. 
La pregunta, y el desafío, ante este tipo de literaturas es: 
¿cómo tratar con estos elementos diferenciales? ¿Cómo 
trasladarlos a la lengua y al sistema de llegada?

No hay fórmulas mágicas que puedan aplicarse en la tra-
ducción de literatura transcultural, como la narrativa in-
dia escrita en inglés. Cada texto exigirá una aproximación 
particular, una reflexión atenta y una consideración rigu-
rosa y responsable de las posibles alternativas. Lo que en 
todo caso cabe defender es, en mi opinión, la actitud res-
ponsable por parte de quien traduce: una actitud abierta 
al diálogo, a escuchar las particularidades de cada texto, 
una disposición a relacionarnos con los valores de los de-
más. Pero, ante todo, hay que conocerlos en sus marcos 
de referencia. Este proyecto requiere, desde luego, del 
desarrollo de unas competencias culturales, lingüísticas e 
instrumentales especializadas y abiertas al conocimiento 
de la diferencia.

El proceso de transculturación supone un encuentro com-
plejo en el que las culturas en contacto se adaptan y se 
ajustan a nuevas situaciones, al tiempo que adquieren nue-
vos matices, que surgen del encuentro. De ese modo, cuan-
do vivir y escribir es traducir, traducir la transculturación 
también, en coherencia, asume un estado fronterizo que 
puede ser vertiginoso, pero muy gratificante.
 
Considero que, para traducir la transculturación, cabe ad-
vertir acerca de los peligros de la domesticación y del exo-
tismo, puesto que ninguno de los dos extremos es capaz de 
reflejar la intersección constante de los textos transcultura-
les. Cabe apostar, más bien, por una traducción mediadora, 
fronteriza, interseccional, por usar un sugerente concepto 
de Brufau (2009). Es decir, una traducción que tenga en 
cuenta, caso a caso, la multiplicidad de matices en juego, 
de ejes y dimensiones que se entrelazan en estas narrativas, 
desde la encrucijada que suponen y plantean todas ellas.
 
No olvidemos que, en gran medida, la reacción y recep-
ción que se dispensa hacia las manifestaciones de otras 
culturas se ve condicionada por las imágenes que tenemos 
de ellas, por las traducciones que se han hecho y a las 
que la cultura de acogida está históricamente habituada; 
unas traducciones que no siempre favorecen la multipli-
cidad cultural desde el momento en que se enmarcan en 
modelos de traducción en general domesticadores y ho-
mogeneizantes, no acostumbrados a adoptar decisiones de 
traducción comprometidas con el lance de la diversidad 
cultural. Como apunta M. Rosario Martín Ruano (2004) 
en un agudo texto sobre la traducción de literaturas híbri-
das, los modelos de traducción que rigen actualmente en 
nuestro sistema cultural tienden a subordinar el contenido 
y la experimentación formal a la normatividad del cas-
tellano, mostrando una fuerte adhesión de la traducción 
en nuestra sociedad a políticas editoriales tradicionalistas, 
poco dadas a asumir el reto intercultural con conocimien-
to de causa, que prescriben que una traducción ha de ser 
aceptable en la cultura receptora como si de un original 
se tratara. En el polisistema en español, la traducción de 

4 Sobre esta corriente traductológica, tan relevante para comprender 
el desarrollo de los estudios de traducción desde los años ochenta, 
véase la compilación fundacional a cargo de Hermans (1985) y la 
panorámica de Vidal Claramonte (1995).
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literatura híbrida, multicultural, ha seguido vías sobre 
todo domesticadoras, que tienden más al mantenimiento 
de lo normativo que a la audacia de incorporar la otre-
dad cultural planteada en los textos de manera palpable 
a nivel formal. En sus reflexiones, Martín Ruano utiliza 
como ejemplo la escritura de autoras y autores de expre-
sión inglesa descendientes de la diáspora africana, y llega 
a la conclusión de que las propuestas formales (bien rea-
listas, bien experimentales) aportadas por estos creadores 
quedan neutralizadas en gran medida en las traducciones 
vertidas al español en los últimos años. Martín Ruano no 
achaca este tipo de resultados únicamente a los traducto-
res, sino al engranaje del mundo editorial, sus institucio-
nes, normas y jerarquías.
 
Desde luego, el mercado y las instituciones de la cultura 
de llegada no siempre permiten o apoyan aproximaciones 
nuevas, creativas e interculturalmente conscientes que tal 
vez (seguramente) desafían las expectativas lectoras de 
fluidez y accesibilidad. 

En este orden de cosas, el papel del editor como agen-
te implicado en las decisiones traductoras es muestra de 
hasta qué punto las políticas editoriales pueden afectar en 
la praxis de la traducción contemporánea. En ese pulso, 
quienes traducimos hemos de negociar sin miedo, exponer 
nuestro proyecto, nuestros porqués. Evidenciar que, para 
muchos de nosotros, la traducción es nuestra forma de ser 
y estar en el mundo, que no somos meros transmisores de 
palabras, que nuestra ética está (tiene que estar) por enci-
ma de presiones que desenfocan la esencia de nuestra ta-
rea: hacer posible la transmisión de creaciones que se han 
elaborado, la mayor parte de las veces, desde el corazón y 
las entrañas. Eso merece un compromiso, una responsabi-
lidad. Un enorme respeto.

En otras palabras, este planteamiento no sólo es responsa-
bilidad del mundo editorial, sino también –y sobre todo– 
de la comunidad traductora que puede actuar sobre una 
situación estática establecida, atreviéndose realmente a 
desconstruir políticas de traducción homogeneizantes y 
temerosas de asumir riesgos y transitar nuevos caminos. 
Este reto está en manos de quienes traducimos, y parte, en 
gran medida, de la impronta con que llevemos a cabo la la-
bor de documentación que acompaña y sustenta el trasvase 
interlingüístico e intercultural. 

En este sentido, me gustaría poner sobre la mesa una idea, 
que parte de la premisa siguiente: si bien es cierto que la 
traducción requiere documentación, no lo es menos que 
también puede generarla. Así, para entender las literaturas/
culturas traducidas en sus propios términos resulta produc-
tiva la inclusión de introducciones, glosarios… un breve y 
meditado aparato crítico, que podría consistir en una nota 
final y/o un glosario, en el caso de que fuera necesario, 
puede permitir la publicidad de las fuentes y posibilitar 
su manejo. Es un reducto de visibilización traductora y, 
al tiempo, una fuente de documentación puesta al servicio 
del lector (tanto profesional como no profesional). Cierta-
mente, el engranaje editorial podría ser reacio a esta inclu-
sión de material adicional, pero se puede intentar. Merece 
la pena. Pongamos en práctica el diálogo con los editores, 
expliquémosles de manera razonada cuál es nuestro pro-
yecto de traducción y las implicaciones que conlleva. 

Personalmente, me gusta mucho y llevo a la práctica este 
proyecto traductológico que consiste en recurrir a glosa-
rios, y notas a modo de posfacios, donde proporcionar algo 
de contexto cultural que resulta de interés para la compren-
sión del texto. Herramientas, en suma, que quien traduce 
tiene a su disposición para servir de vínculo entre culturas, 
pero sin simplificar la realidad de una de las partes, pues 
se respeta la idiosincrasia del original y también se apor-
tan rutas de comprensión para el público lector. En otras 
palabras, en este intercambio a tres bandas, quien traduce, 
como mediador, tiene en cuenta los dos ámbitos que se 
ponen en contacto.

Esto es, al tiempo, una muestra de la visibilidad de la figura 
del traductor en las traducciones, algo ante lo que muchas 
editoriales no están habituadas o dispuestas, pero tengo que 
decir que personalmente siempre he hallado comprensión, 
aceptación y colaboración con las editoriales con las que he 
colaborado: Espasa, Siruela, Random House Mondadori, 
Altaïr, Raima... El diálogo y el buen entendimiento con las 
editoras y editores han sido un aliciente y una constante. 
No he hallado trabas para incluir los glosarios completos, 
con el consiguiente aumento de páginas del producto fi-
nal, ni siquiera la nota con que considero oportuno cerrar 
la traducción. Todo lo contrario, he hallado aceptación y 
agradecimiento, aliadas en el empeño de transmitir estas 
narrativas con respeto hacia el original, al tiempo que apor-
tando accesibilidad para el lector. Mi experiencia diaria, 
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humildemente, me parece una muestra acerca de la posibi-
lidad de diálogo editorial de la que hablo. 

Para (no) concluir
Si hay algo que he aprendido al traducir, continuamente, 
cuando, sentada delante del ordenador, poco a poco he ido 
vertiendo al castellano diversas historias, es que la acción 
traductora nunca consiste únicamente en traducir. Los tra-
ductores somos agentes sociales que comunicamos dife-
rencias y negociamos límites. Al traducir, al preguntarles 
detalles a los autores y darme cuenta de que ninguno de 
ellos es banal ni prescindible, me doy cuenta de la enorme 
responsabilidad que tengo como intermediaria, mediado-
ra, entre el autor y quienes lo leerán en español.

Cuando traduzco necesito visualizar la secuencia, la des-
cripción o el diálogo que estoy reescribiendo, como si 
viese una película. Intento trasladarme a ese tiempo y ese 
espacio, que cobra vida en mi cabeza, en imágenes, en 
movimiento. La ayuda de los autores y la documentación 
rigurosa, desde la perspectiva de comprobar todo y con-
trastar a fondo, me resultan esenciales. 

Carlos Pujol, hablando de la literatura de Kipling y de la 
de Naipaul, aludía agudamente a «esa manía tan occiden-
tal de simplificar las cosas para hacernos la ilusión de que 
las dominamos» (Pujol, 1998: 11). Por mi parte, no quiero 
hacerme la ilusión de que domino nada. Prefiero la duda, 
aguardo el momento en que alguna línea del texto hará 
que mis manos se detengan sobre el teclado, consciente 
de que tendré que preguntar, investigar, documentarme, 
buscar ayuda, a veces preocuparme o desesperarme, pero, 
siempre, aprender.

Pienso que es posible y enriquecedor conocer las otras 
culturas en sus propios términos (Ukoyen, 1999), para 
evitar crear barreras de separación e intolerancia. La dife-
rencia no puede ni tiene por qué ser borrada, pero a través 
de la traducción puede ser negociada en diversos grados, 
entendida e interpretada, como el motor de una respues-
ta contra la uniformización, como la consigna y toma de 
conciencia de una responsabilidad ética y cultural, para la 
que es esencial aprender a documentarnos con rigor y sin 
prejuicios.
 
La traducción es una frontera, siempre fructífera, y a quie-
nes la llevamos a cabo nos coloca al límite, nos reta, entre 
culturas, lenguas, formas de concebir y entender el mundo. 
Y por ello nos aboca a un constante y gratificante proceso 
de aprendizaje, que enseña humildad y respeto.

Me siento, me quiero sentir, al menos eso intento en 
cada viaje traductor, como amiga, siempre mediadora, 
a veces cómplice, del autor o la autora. Hago posible 
(eso intento) que el mundo que ha creado, los persona-
jes, las sensaciones, lleguen a otros mundos y provoquen 
emociones en otra gente. Es un proceso ante el que es 
imprescindible asumir gran responsabilidad, sentirla y 
no olvidarla. Pero es, sin duda, el regalo de un oficio 
generoso.

Con la misma convicción con la que Kapuscinski (2000: 
38) creía que una mala persona no podía ser buen perio-
dista, considero que no se puede ser buen traductor litera-
rio, o aspirar a serlo, sin ser un traductor apasionado. Por 
eso, encaro cada traducción como si fuese la primera, y 
también como si fuese la última… con el mismo respeto 
y la misma pasión por sentirme, de diversas formas, una 
trujamana.
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