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La mas inesperada travesia.

Algunas reflexiones desde Ia practica como
traductora de literatura transcultural

Recibido 14.09.2012 - Aceptado 12.11.2012

Resumen / Résume / Abstract

Este trabajo presenta una reflexion enhebrada desde mi vivencia como
traductora literaria, concretamente desde la experiencia traduciendo li-
teratura transcultural de la India contemporanea. En traduccion, las op-
ciones lingiiisticas siempre implican modelos éticos. Como traductora
trato de no naturalizar la diferencia, de no privar al publico lector de la
otredad que proviene de la lectura, y que, en textos lingiiistica y cul-
turalmente ricos, nos abre una puerta a la diversidad, entendida como
valor. La practica traductora implica, necesariamente, una conciencia
ética y politica en la toma de decisiones. En este articulo, comparto
cudl es la mia.

Ce travail présente une réflexion tissée a partir de mes expériences com-
me traductrice littéraire, plus précisément celles en traduction littéraire
transculturelle de 1’Inde contemporaine. Dans une traduction, les op-
tions linguistiques impliquent toujours les modeles éthiques. Comme
traductrice, j’essaie de ne pas naturaliser la différence, de ne pas priver
le public lecteur de 1’autruité qui provient de la lecture, ce qui, a travers
des textes linguistiquement et culturellement riches, nous ouvre une
porte a la diversité, diment considérée comme valeur. La traduction
pratique implique obligatoirement une conscience ¢thique et a la fois
politique dans la prise des décisions. Dans cet article, j’essaie de mon-
trer quelle est la mienne.

This paper puts forward a reflection threaded from my experience as a
literary translator, in particular translating contemporary Indian trans-
cultural literature. In translation, linguistic options always involve ethi-
cal models. As a translator, I try not to naturalize any difference, I try
not to deprive readers of the otherness that comes from reading, that, in
linguistic and culturally rich texts, opens up a door to diversity, unders-
tood as a value. Translation practice involves, necessarily, an ethical
and political consciousness in decision-making. In this paper, I share
mine.

Palabras clave / Mots-clés / Key Words

Traduccion literaria, literatura transcultural, ética, ideologia.
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Soy hijo del camino,
caravana es mi patria y mi vida

la mds inesperada travesia.
Amin Maalouf (1986: 11)

Todos los residentes en las tierras de frontera

se enfrentan a una tarea similar: entender,

no censurar, interpretar, no legislar; abandonar
el soliloquio en beneficio del didlogo.

Zygmunt Bauman (1999: 87)

Hasta hace algunos afios, cuando alguien me preguntaba
por mi ocupacion, solia contestar que doy clases en la uni-
versidad, sin entrar demasiado en profundidad a explicar
que eso, en realidad, también quiere decir que te dedicas a
realizar y sufrir mucha burocracia, y a investigar y publicar
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a medida que vas avanzando. Con todo, ya hace un tiempo
que no me reconozco en esa definicion, que no por ello ha
dejado de ser cierta, aunque la vivo de otra manera. Hace
ya un tiempo que, cuando alguien me pregunta a qué me
dedico, contesto simplemente que soy traductora.

No es habitual que se nos ofrezca la posibilidad, en el con-
texto académico, de plantear un discurso desde la expe-
riencia personal en cuanto a nuestra profesion. Por ello,
agradezco esta oportunidad y confieso que lo que viene a
continuacion es una agradecida reflexion articulada des-
de mi vivencia como traductora literaria, sin ambages ni
demasiados tecnicismos, impregnada de lecturas teoricas,
pero filtradas por el tamiz de mi realidad como traductora
desde hace una década.

Traducir es una profesion, si, pero ser traductor, traductora,
es también una forma de ser y estar en el mundo. Me gusta
pensar que es mi forma de ser y estar en este mundo.

Traducir Ia transculturacion

Dado que estos apuntes se elaboran ante todo partiendo
de la experiencia como traductora de literatura poscolo-
nial, considero oportuno comenzar introduciendo una
breve pincelada sobre esta narrativa, que se refiere a las
producciones artisticas surgidas de las antiguas colonias
europeas, y presenta un gran numero de especificidades a
nivel lingiiistico y referencial.

Conscientes de la posicion minorizada que ocupan en
términos de fuerza en el contexto global, eminentemente
eurocéntrico, muchos autores en esta situaciéon optan por
escribir en la lengua europea que llego a sus paises por la
via del imperialismo, y que ha terminado por convertir-
se en la lengua oficial, global, /ingua franca, vehiculo de
comunicacion, pues con esta opcion translingiiistica se in-
troduciran en el repertorio y el mercado transnacional. De
este modo, gran parte de la traduccion de literatura posco-
lonial, altamente hibrida, implica el trasvase de elementos
lingiiisticos y culturales especificos de una cultura que se
expresa literariamente en otra lengua.

La etiqueta de «poscolonial» es descriptiva, pero per-
sonalmente me siento mas comoda, en el caso de la

literatura a la que me voy a referir, hablando de «literatura
transcultural»', para enfatizar el encuentro entre culturas,
del que surgen posibilidades articuladas precisamente gra-
cias al encuentro, y que supone un terreno constante de
negociaciones, mediaciones. Un terreno de traduccion.

Cada vez mas, nuestra contemporaneidad esta fracturada
por la coexistencia conflictiva de distintos sistemas, y la
interaccion entre la diversidad y la mundializacién impone
un pulso complejo entre fuerzas frontalmente opuestas. De
esta ineludible globalizacion se derivan una metamorfosis
y una transformacion profundas que dificultan la perdu-
rabilidad de los rasgos culturales propios, arrastrandolos
a una vertiginosa inestabilidad. ;Coémo desarrollar una
sociedad multicultural globalizada? (Como preservar las
diferencias en la aldea global? ;Como puede garantizarse
el derecho a la diferencia? ;Como hacer compatible este
derecho con un intercambio respetuoso y enriquecedor?
En definitiva, ;como lograr que las diversas culturas ejer-
zan su derecho a preservarse y a florecer, enriqueciendo a
la sociedad global, a la vez que se benefician del didlogo
con las demas?

Muchas preguntas y todo un reto en el que mucho tiene
que decir la traduccion. Pues, hoy por hoy, ya nadie duda
de la relevancia de la traduccion como via para la cons-
truccion de representaciones culturales.

Cabe reconocer que traducir es intervenir, actuar, com-
prender que las categorizaciones no son ni universales ni
naturales, sino narrativas socialmente elaboradas, porque
el lenguaje construye la realidad, en muchos sentidos, y
siempre exhibe ideologia, esta prefiado de valores, creen-
cias y puntos de vista que la traduccion pretende poner en
comun, comunicar, debatir o compartir en la medida de lo
posible.

Remito aqui al concepto de transculturacion (Ortiz, 1940; Rama,
1982), que enfatiza la supervivencia de lo autdctono o lo propio,
que logra abrirse paso y persistir en los canales de la modernizacion,
sin negarla. La transculturacion alude al proceso mediante el cual
el contacto entre culturas produce modificaciones en una o ambas
sociedades o identidades puestas en contacto y elabora una respuesta
creadora, una fuerza creativa en la transitividad entre culturas, atin
cuando éstas se encuentran en posiciones disimiles de poder.
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Definir qué es traducir es complicado, porque en todo caso
solo cabe una definicion abierta, teniendo en cuenta que la
nuestra es una tarea viva, en marcha constante, intimamen-
te vinculada con su contexto histdrico, politico, social y
cultural. Como explica Africa Vidal (2010), la traduccion
es hija de su tiempo, aunque en ocasiones también ha sido
pionera y vanguardista.

Por ello, y desde una apuesta convencida por la convi-
vencia intercultural, pienso que en nuestras sociedades
occidentales, cada vez mas multiculturales, es importante
aprender a repensar las politicas de traduccion que cons-
truyen una imagen a menudo simplificada o estereotipada
de otras culturas. Asi, desde la conciencia de la importan-
cia de respetar y fomentar la pluralidad cultural, me pro-
pongo reflexionar sobre la responsabilidad que conlleva la
traduccion de literatura poscolonial, transcultural, enten-
dida como labor de mediacion intercultural. Para ello, ha-
blaré desde mi propia experiencia, basada en la traduccion
inglés-espafiol de literatura ante todo de la India contem-
poranea, concretamente de autores indios como Vikram
Chandra, Manju Kapur, Vandana Singh, Selina Sen, Kal-
pana Swaminathan y Ruskin Bond?.

No pretendo, en ninglin caso, ponerme como ejemplo de
nada. Simplemente, y con toda humildad, voy a reflexio-
nar desde mi experiencia en el transvase al espafiol una
pequeiia parte de la multiple y variada literatura de la In-
dia, teniendo en cuenta, por otra parte, la imbricacion entre
teoria y practica.

En primer lugar, al encarar estas traducciones he sido mas
consciente que nunca de algo que ya se sabe y se ha ana-
lizado desde un ambito mas especificamente lingiiistico y
discursivo: existe toda una ideologia y una posiciéon po-
litica que subyace al empleo que muchos autores indios
hacen de la lengua inglesa. Una lengua que lleg6 al sub-
continente indio por imposicion durante el Raj, la época
de la colonizacion britanica, pero que con el tiempo se ha
llegado a convertir en una lengua india mas, no exenta de
cierta problematica en el ambito nacional indio. Pero, ante
todo, el inglés se ha convertido en un idioma «puente»
que, en la era global, sirve a los creadores como agente de
comunicacion, aunque ellos lo utilizan, elaboran y mode-
lan desde India, para hacerse eco del raigal multilingiiismo
que impregna el pais.

De este modo, lo primero que llama la atencion al leer
una obra literaria india contemporanea escrita en inglés, y
ciertamente es asi en las obras que he traducido, es como,
dispersas por el texto, aparecen palabras escritas en alguna
de las méas de 1.600 lenguas de la India, aunque inicamen-
te estan censadas alrededor de 200, 18 de las cuales estan
recogidas en su Constitucion. No olvidemos que desde el
punto de vista lingiiistico, la India es una de las naciones
mas heterogéneas del mundo. En ciudades como Bombay,
Calcuta o Nueva Delhi, la gente alterna sin inmutarse cua-
tro o cinco idiomas en una misma conversacion.

Con todo, lo relevante es que no son solo palabras, sino
marcas culturales que conllevan matices connotativos muy
relevantes del contexto del que proceden. En el ambito
de los estudios de traduccion, algunos autores los llaman
realia’, referentes culturales, elementos intimamente vin-
culados al universo de referencia de la cultura original, y
que, en principio, no tienen equivalencia en la cultura de
llegada. Estos casos en los que la traducibilidad es desa-
fiada pueden tener un efecto poderosamente subversivo,
mostrando, en definitiva, que la traslacién no se limita al
lenguaje, y que el texto traducido es siempre una reescri-
tura, una reelaboracion discursiva y cultural. En el caso de
narrativas como las que nos ocupan, la presencia de estos
términos culturalmente marcados, en el cuerpo de textos
escritos en una lengua mayoritaria, recuerdan, en opinion
de Theo Hermans (1996), que estamos leyendo una tra-
duccién.

Estos elementos son, en definitiva, lo que Rabadan llama
«areas de inequivalencia interlingiiistica» (Rabadan, 1991:
109-173), como ocurre también con el humor, las meta-
foras o los juegos de palabras, aunque Rabadan puntuali-
za que «del mismo modo que la equivalencia absoluta no
existe, tampoco existe la inequivalencia total» (Rabadan,
1991: 110). Desde esta asuncion, y por concretar mas, ha-
blo de lo que Rabadan (1991: 164-168) denomina vacios

2 He traducido y traduzco autores y autoras de otras procedencias,

pero ejemplifico estas reflexiones desde la experiencia con la traduc-
cion de literatura india, aunque representan mi pensamiento traduc-
toldgico en general.

Del ruso realii, este término fue definido por Vlakhov y Florin en
1970. Véase Florin (1993) y Shuttleworth y Cowie (1997: 139-40).
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referenciales o «lagunas de tipo ontoldgico» (Rabadan,
1991: 111), es decir, unidades no comunes a dos lenguas
que se incluyen dentro de la vivencia de una cultura deter-
minada.

Evidentemente, a la hora de traducir un texto que conten-
ga tales «lagunas de tipo ontologico», el debate se plantea
en términos claros: bien se mantiene el elemento cultural-
mente marcado, aunque esto dificulte una inmediata acce-
sibilidad para los lectores meta, o bien se sustituye por otro
término que preserve el valor funcional del original y si
asegure la comprension directa, a cambio de perder como
presencia textual el sabor propio de la cultura origen.

En este sentido, en el ambito de la traductologia se han re-
tomado y potenciado los conocidos conceptos de domesti-
cacion y extranjerizacion, o familiarizacion y exotizacion,
que ya sugirio Friedrich Schleiermacher (1813: 231), para
quien hay dos caminos para traducir: «O bien el traductor
deja al escritor lo mas tranquilo posible y hace que el lector
vaya a su encuentro, o bien deja lo mas tranquilo posible al
lector y hace que vaya a su encuentro el escritor», es decir,
que el traductor lleve al lector hacia el autor o viceversa.
Schleiermacher se inclind por la exotizacion, por tratar de
mantener, a través de la traduccion de un texto, «la fuerza
que lo caracteriza» (Schleiermacher, 1813: 224), lo cual ha
llevado a un traductélogo como Antoine Berman (1984) a
considerar las ideas de Schleiermacher como la base para
una ética de la traduccion. Podriamos recordar también lo
que Ricoeur (2004: 28) llama hospitalidad lingiiistica:

Hospitalidad lingiiistica, pues, donde el placer de habitar
la lengua del otro es compensado por el placer de recibir
en la propia casa la palabra del extranjero.

Hablando no en términos de conceptualizacion tedrica,
sino de resolucion practica, son diversas las soluciones y
estrategias que pueden adoptarse para la traduccion de las
referencias culturales. En este sentido, siguiendo el sucin-
to resumen planteado por Samaniego (1995: 57), se po-
drian apuntar:

1) conservaciéon: a) bien manteniendo el término
origen tal cual, sin modificarlo, o adaptandolo
graficamente; b) ademas de conservar el térmi-
no se afiaden comentarios, notas o glosas, sean

intratextuales (cuando la explicacion forma par-
te del texto, como parte indiferenciada de éste
o mediante cursiva, corchetes, paréntesis, etc.,
o extratextuales (notas a pie de pagina, a fin de
capitulo o en forma de glosario).

2) sustitucion, traduciéndolo lingiiisticamente. En
caso de que no haya equivalente, utilizar un
elemento semdanticamente relacionado. Caben
aqui dos posibilidades: a) Universalizacion, bien
parcial, en la que se conserva algo foraneo pero
identificable por los lectores meta (eg. cien do-
lares), bien absoluta, con lo cual la identifica-
cion de la cultura origen del término es nula en
la traduccion (eg. siguiendo el ejemplo anterior,
«bastante dineroy), o bien neutra, a través de una
traduccion literal con referencia a algin elemen-
to cultural dificilmente identificable con una cul-
tura concreta (eg. National Health Service como
Servicio Nacional de la Salud, que reconocemos
como algo ajeno a nuestra cultura, pero que no
identificamos con ninguna cultura en particular),
y b) adaptacion a la cultura meta (eg. «diez mil
pesetasy).

3) supresion u omision del término o la expresion.

4) creacion de un elemento no existente en el texto
origen, a menudo en forma de sobretraduccion
de elementos implicitos en el original.

Al traducir he escogido, siempre, la primera solucion. He
optado, pues, como diria Schleiermacher, por hacer que el
lector se acerque al escritor, por mantener la extranjeridad
del texto original, por la hospitalidad lingiiistica de la que
habla Ricoeur, por respeto hacia la diversidad y la particu-
laridad diferencial del proyecto literario del original. No
obstante, siendo consciente también de mi responsabilidad
mediadora para con los lectores en el sistema meta, mis
traducciones va acompafiadas por un glosario final de tér-
minos y expresiones culturalmente definidas que pueden
consultarse alfabéticamente.

Por ejemplo, en los relatos de Love and Longing in Bom-
bay, Vikram Chandra (1997) utiliza muy conscientemen-
te términos y expresiones del argot local de Bombay, en
hindi o marathi, asumiendo incluso que algunas de esas
palabras son tan especificas del habla de Bombay que ni
siquiera serian comprendidas en otras zonas de la India.
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Esta representacion de la pluralidad lingiiistica de la ciu-
dad de Bombay era parte esencial de su proyecto narrativo,
que pretendia destacar la naturaleza abierta, dialogante y
hospitalaria de una metrépolis que en los tltimos afios se
ha visto zarandeada y rebautizada (como Mumbai) por una
oleada nacionalista de ideologia conservadora, hablante
de marathi, de la mano del gobierno estatal de Shiv Sena,
que se formd a mediados de los sesenta como partido anti-
inmigracion y se manifiesta explicitamente en contra del
cosmopolitismo de la ciudad y la multiculturalidad que
la impregna, y a favor de la defensa de comunidades ho-
mogéneas e independientes unas de otras. Los relatos de
Chandra estan articulados en defensa de la pluralidad del
Bombay que €l tanto estima y tan bien conoce.

En todo caso, aunque al conservarlos estos términos cul-
turalmente especificos no puedan ser aprehendidos de for-
ma directa, el sentido general de lo que se esta diciendo
no se pierde en ningun momento, pues muchos de ellos
se comprenden con facilidad por el contexto semantico
en que aparecen. Chandra también despliega una hibridez
sintactica que la traduccion buscod respetar, conservando
de manera estratégica algunas referencias al inglés, para
representar en espaiiol la situacion diglosica que se da en
el original entre el inglés y diversas lenguas indias.

Ante todo, en este punto tengo que destacar, como aspecto
esencial, que en el caso de la traduccion de literatura pos-
colonial, los recursos documentales a nuestra disposicion
resultan muchas veces insuficientes. El gran tema es como
solventar las necesidades documentales que presenta esta
traduccion, que plantea retos motivados ante todo por di-
versos aspectos culturales. ;Qué hacer, pues, cuando en
los textos a traducir nos topamos con términos y expresio-
nes en lenguas no occidentales para las que no hallamos
diccionarios preparados? ;Qué hacer si cuando, finalmen-
te, accedemos a un diccionario, descubrimos que los tér-
minos que buscamos no vienen alli recogidos porque son
coloquiales/especificos de un lugar/de una época pasada/
de un colectivo concreto? Esto se complica especialmente
en el caso de la traduccion de literaturas hibridas, como la
literatura india de la que estoy hablando.

De hecho, estas dificultades en la bisqueda documental
son cotidianas en mi experiencia: no hallar diccionarios
preparados, conseguir alguno tras busquedas arduas y

laberinticas, y llevarse la tremenda desilusion de que so6lo
podian resolver parte de las dudas. Acudir a recursos en
Internet y tener que realizar pesquisas laboriosas para con-
trastar la fiabilidad de cada dato. ;{Qué hacer?

En todo momento, me ha resultado mas que fundamental
el contacto con los autores, que por suerte (y sé que ten-
go mucha en este sentido), siempre me han ayudado con
enorme generosidad. Es mas, he de confesar que a la tra-
duccidn llegué precisamente por mi contacto con Vikram
Chandra, en cuya obra centré en parte mi tesis doctoral.
En este sentido coincido plenamente con Miguel Saenz
(1999: 177-178), cuando dice:

Personalmente, creo mucho en la especializacion, en el
hermanamiento traductor-autor. Cuando se habla con
un escritor o escritora, cuando se conoce su trayecto-
ria y su obra, se acaba por comprender muy bien su
pensamiento y se puede traducir, no sélo lo que dijo
sino —como decia Borges a su traductor francés— lo que
hubiera querido decir...

De hecho, en la practica de la traduccion de literatura pos-
colonial son muchos los traductores que reconocen que su
mejor referencia es el propio autor de la obra traducida.
Asi, Miguel Séaenz, traductor de Salman Rushdie, en el
ambito indio al que estoy aludiendo, reconoce que su me-
jor recurso siempre ha sido contactar con el autor (comuni-
cacion personal, 19 de agosto de 2003). También Damian
Alou (comunicacion personal, 29 de septiembre de 2003),
que del ambito de la literatura india escrita en inglés ha
traducido a Vikram Seth, David Davidar y Amit Chaudhu-
ri, me decia que recurrir al autor ha sido, en ocasiones, su
unica solucion.

Consciente de que la experiencia traduciendo a Vikram
Chandra habia sido especial, por mi amistad y confian-
za personal con el autor, cuando encaré la traduccion de
Difficult Daughters, de Manju Kapur (1998), llegué al
convencimiento de que era importante tratar de contactar
con un especialista en lenguas indias. Por fortuna, entré
en contacto con el inddlogo Enrique Gallud Jardiel, que
en diversas ocasiones me ha ayudado de forma generosa y
desinteresada para anotar los significados de los términos
y expresiones en hindi, panjabi y sanscrito, y quien ademas
me ha hecho comprender aspectos tan relevantes como la
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conveniencia de recurrir a una transliteracion que resul-
te mas cercana a la pronunciacion en espaiol, eliminando
las particularidades inglesas que son logicas al transliterar
estos términos desde sus lenguas originales al inglés, pero
que no tienen sentido y distorsionan los sonidos al aproxi-
mar estos términos al espafiol. Asi, por ejemplo, decidimos
transliterar chutney, que se refiere a una salsa picante es-
pecial hecha con fruta, especias, azicar y vinagre, como
chatni, que es como se pronunciaria en nuestra lengua si lo
hubiésemos transliterado directamente del hindi.

No obstante, y también por fortuna, logré contactar con
Manju Kapur y he de decir que mi relacion con ella es
tan fluida y complice como la que mantengo con Vikram
Chandra. La traduccion de su primera novela, Difficult
Daughters, nos sumergid en un didlogo constante en el
que la autora me aclar6 no so6lo términos para la prepara-
cion del glosario, sino matices y entrelineas de importan-
cia para la comprension del texto, que Manju me explico
con enorme generosidad.

Difficult Daughters es una novela localizada en el Pan-
jab (norte de la India), principalmente en las ciudades de
Amritsar y Lahore (esta ultima actualmente en Pakistan)
en los afios cuarenta, durante la lucha india por la indepen-
dencia, y parcialmente basada en la historia de la madre
de la propia autora. A lo largo de la novela se vislumbran
las costumbres de una determinada época en su concre-
ta adscripcion cultural, como por ejemplo las tradiciones
culinarias, los ritos matrimoniales, la organizacion del ho-
gar, o incluso la dificultad de la convivencia derivada de
la costumbre india segtin la cual todos los nucleos de una
misma familia viven bajo el mismo techo, como familia
extendida. La propia Manju Kapur me contaba que para
la redaccion del texto se documentd profusamente sobre
esa época y sobre los hechos historicos reales que después
ficcionalizaria en la novela. Ante esto, y dado que la trama
verdaderamente invita a la inmersion en una cultura y una
dindmica social determinada, en una zona y época concre-
ta de la India, a lo largo del proceso de traduccion consulté
con ella hasta los mas minimos detalles, aparte de buscar
documentacion especializada. Este didlogo, cuyo produc-
to mas visible es el glosario adjunto al final, hizo posible
que incluso corrigiéramos en la version espafiola erratas
que se habian escapado en la edicion inglesa de Faber &
Faber.

La propia autora, Manju Kapur, me decia al comienzo de
esta tarea que el contexto de la novela era muy especifico,
lo que por ejemplo se evidencia en las numerosas alusio-
nes a comidas tipicas de la zona geografica india en que
transcurre la historia, el Panjab; también eran particulares
las relaciones de parentesco a las que se aludia en la tra-
ma.

En este sentido, por ejemplo, se dice en varias ocasiones
que Harish, el Profesor, uno de los personajes principa-
les, es hijo Uinico. Sin embargo, en un momento determi-
nado, ¢l mismo habla de «los hijos de mi hermano» («my
brother’s children») y del «matrimonio de su hermana»
(«my sister’s marriage»), sin dar explicacion alguna que
aclare esta aparente contradiccion. Consultando a la au-
tora yo habia averiguado que lo que sucede es que Harish
se refiere a sus primos hermanos como hermanos, porque
es la costumbre india. De hecho, en otros momentos de
la novela se alude a algunos «tios» y «tias» que no lo son
por parentesco, sino porque es habitual hablar asi entre
gente muy allegada a la familia. La cuestion es que para
un lector indio, conocedor de la realidad, aunque desde
luego multiple, de su enorme pais, este hecho no provoca
incertidumbre, pues se entiende sin mas problema que
Harish es hijo tnico (la trama lo deja muy claro) y que
los hermanos y hermanas de que habla son sus primos,
pero para un lector espafiol este hecho, aunque es un de-
talle que no afecta al desarrollo y comprension del relato,
puede provocar extrafieza y sensacion de contradiccion.
No en vano, al revisar las pruebas de la traduccién, ya
maquetada, la editora de Espasa pensd que esto era un
gazapo del original. Yo habia mantenido «hermano» y
«hermana», sabiendo a qué se referia, pero dialogando
con la editora, cuando me di cuenta de que podia ser un
detalle que causase confusion, opté por traducirlo como
«primo hermano» y «prima hermanay. Para tomar la de-
cision, le expliqué a la propia autora todo esto y a ella
misma le parecié que era mejor hacerlo asi. Puede pare-
cer un detalle muy pequeio, pero para mi es un ejemplo
sobre la relevancia de la representacion cultural contras-
tada.

Younguncle in the Himalayas, de Vandana Singh (2005),
fue mi primera experiencia traduciendo literatura infan-
til, y poscolonial. Teniendo en cuenta el publico meta,
pero manteniendo el proyecto traductologico que vengo
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exponiendo, la traduccion respeto la presencia de términos
en hindi. La estrategia que utilicé en este caso, teniendo en
cuenta que se trata de literatura infantil, consistio en inser-
tar en el texto una traduccion/explicacion, la primera vez
que aparece el concepto. Para ello le consulté a la autora
qué le parecia, y estuvo de acuerdo. Aun asi, al final del
libro se ha colocado el listado completo, que no es muy
largo, es decir, un glosario, que no hemos llamado «glosa-
rio» sino «Palabras en lengua hindi». Esto viene explicado
en una «Nota de la traductora» que redacté, breve y escrita
para el publico infantil, donde ademas he podido hablarles
a los lectores sobre el multilingiiismo de la India, al expli-
carles el tema de las palabras en lengua hindi, y explicarles
el concepto de casta, que surge en el texto y que los nifios
y nifias de este pais seguramente no conocen. Si bien es
cierto que una traduccion culturalmente respetuosa trans-
mite informacion sobre otras culturas y es una herramienta
educativa, no lo es menos en el caso de un publico infantil.
Todo lo contrario.

Sin embargo, con diferencia, el mayor reto al que me he
enfrentado hasta la fecha como traductora ha sido Sacred
Games, de Vikram Chandra (2006). La pluralidad cultural
y la extraordinaria hibridez del lenguaje me acompafiaron
durante el afio entero (mas de 365 dias en realidad) que
pasé traduciendo el texto. No solo por su extension (mas
de 1.000 paginas), sino por la complejidad. Desde la docu-
mentacion necesaria para traducir, también ha sido la ex-
periencia mas desafiante, para la que, junto con la generosa
ayuda del autor, recurri ante todo a un amplio abanico de
fuentes personales: policias, forenses, expertos en traduc-
cion médica, expertos en cine, fabricantes de cosméticos,
e incluso personal de los servicios de inteligencia, aunque,
claro, no puedo revelar ciertas fuentes.

Sacred Games es una novela realista, muy bien documen-
tada tanto en el fondo como en la forma, que refleja el
lenguaje de distintos origenes culturales e incluso el argot
de la policia y las mafias de Bombay. No en vano, no s6lo
es la culminacion de siete afios de escritura por parte de
Chandra, sino también de muchas horas de investigacion
tanto en Bombay como en otras ciudades, como Bihar,
al norte del pais, o Dubai, en los Emiratos Arabes Uni-
dos, para la cual el autor cont6 con la ayuda y amistad de
muchos informantes, y en especial del periodista Hussain
Zaidi.

Asi, uno de los valores de la novela es precisamente su
presentacion directa, su cronica perfectamente definida y
bien reflejada del contexto politico, social, religioso, lin-
giiistico y cultural de la sociedad urbana india contempora-
nea, concretamente del verdadero centro neuronal del pais,
Bombay. Se trata de una sociedad compleja, de increible
pluralidad, que Chandra jamas simplifica: policias, mafio-
sos, politicos, mujeres que tratan de labrarse un camino en
ocasiones a costa de si mismas, inmigrantes marginados
en las zonas mas deprimidas de la ciudad, nifios de la calle,
el desarrollo de las clases medias...

En estanovela Chandra indianiza el inglés haciendo uso de
dos recursos esenciales: la expansion sintactica (es decir,
utilizacion de frases largas, con ayuda de la coordinacion y
la aposicion, el uso extensivo de comas y los paralelismos
estructurales), y, como segundo recurso, el empleo de pa-
labras y frases en lenguas indias (muchas: hindi, marathi,
panjabi, sanscrito, gujarati, malayalam, maithili, marwari,
angami, kannada, konkani, bengali, cachemira, tamil, urdu,
arabe y la jerga de Bombay), casi nunca traducidas en el
texto, aunque por el contexto que las rodea se compren-
de el campo semantico al que pertenecen. En esta novela,
Chandra también se atreve a hibridizar el inglés hasta tal
punto que llega a conjugar en esta lengua verbos en hindi,
como por ejemplo observamos en chodoed (el verbo en
hindi es chodo, -ed es el sufijo en inglés que marca pasado)
o bajaoing (el verbo en hindi es bajao, -ing es el sufijo en
inglés que marca gerundio).

A la luz de estas pinceladas, me parece adecuado afirmar
que la traduccion de literaturas transculturales evidencia
la necesidad de abrir paso a rutas de traduccion compro-
metidas con la hibridez lingiiistica y la diversidad cultu-
ral. Sabemos que no se traduce entre lenguas, sino entre
culturas, por lo que la informacidn que requiere quien tra-
duce va siempre mas alla de lo lingiiistico. De hecho, al
hilo de los trabajos surgidos en los estudios de traduccion
desde el seno del paradigma descriptivo, se hace patente
la conveniencia de reflexionar sobre la responsabilidad
de quien traduce, quien tiene el poder para construir la
imagen de una literatura, y una cultura, para que ésta sea
observada-consumida por lectores de otra. Como destaca
Africa Vidal (1995), en esta apertura critica que lleva-
ba a los estudios de traduccion mas alla de (pero no de
espaldas a) las aproximaciones lingiiisticas, tuvo mucho
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que ver la teoria de los polisistemas (Even-Zohar, 1990)
y la llamada «escuela de la manipulacion»*. Ambos fo-
cos criticos impulsan este replanteamiento, otorgando a
la traduccion el papel de fuerza moldeadora esencial en
la historia literaria y la dinamica cultural, pues, en defini-
tiva, la entienden como parte de un contexto socio-cultu-
ral. La traduccion siempre implica una relacion inestable
para el poder que una cultura puede llegar a ejercer sobre
otra. Traducir es una operacion discursiva de orden ideo-
logico y politico. Ante todo, esta linea de pensamiento
en traduccion nos recuerda que quien traduce nunca es
neutral, no esta libre de posicionarse. De hecho, todo tra-
ductor ha de hacerlo de manera constante. Lo importante
es que lo haga con conocimiento de causa, consciente de
que toda decision conlleva consecuencias, mas o menos
directas.

Traducir literatura transcultural nos reta a asumir un com-
promiso ético para con la diversidad que nutre al texto de
partida, teniendo en cuenta que la traduccion posee una
potencialidad activa y de gran fuerza en la construccion
de una politica cultural abierta ante la pluralidad que nos
rodea y que cada vez es mas visible. Frente a textos formal
y conceptualmente hibridos, quien traduce es totalmente
consciente de que no lo hace de una lengua a otra, sino
de una interseccion (lingtiistica, cultural, simbolica) a un
sistema que desconoce en gran medida las especificidades
lingiiisticas y culturales implicadas en el texto de partida.
La pregunta, y el desafio, ante este tipo de literaturas es:
(,como tratar con estos elementos diferenciales? ;Coémo
trasladarlos a la lengua y al sistema de llegada?

No hay féormulas magicas que puedan aplicarse en la tra-
duccidn de literatura transcultural, como la narrativa in-
dia escrita en inglés. Cada texto exigird una aproximacion
particular, una reflexion atenta y una consideracion rigu-
rosa y responsable de las posibles alternativas. Lo que en
todo caso cabe defender es, en mi opinion, la actitud res-
ponsable por parte de quien traduce: una actitud abierta
al didlogo, a escuchar las particularidades de cada texto,
una disposicion a relacionarnos con los valores de los de-
mas. Pero, ante todo, hay que conocerlos en sus marcos
de referencia. Este proyecto requiere, desde luego, del
desarrollo de unas competencias culturales, lingiiisticas e
instrumentales especializadas y abiertas al conocimiento
de la diferencia.

El proceso de transculturacion supone un encuentro com-
plejo en el que las culturas en contacto se adaptan y se
ajustan a nuevas situaciones, al tiempo que adquieren nue-
vos matices, que surgen del encuentro. De ese modo, cuan-
do vivir y escribir es traducir, traducir la transculturacion
también, en coherencia, asume un estado fronterizo que
puede ser vertiginoso, pero muy gratificante.

Considero que, para traducir la transculturacion, cabe ad-
vertir acerca de los peligros de la domesticacion y del exo-
tismo, puesto que ninguno de los dos extremos es capaz de
reflejar la interseccion constante de los textos transcultura-
les. Cabe apostar, mas bien, por una traduccion mediadora,
fronteriza, interseccional, por usar un sugerente concepto
de Brufau (2009). Es decir, una traduccion que tenga en
cuenta, caso a caso, la multiplicidad de matices en juego,
de ejes y dimensiones que se entrelazan en estas narrativas,
desde la encrucijada que suponen y plantean todas ellas.

No olvidemos que, en gran medida, la reaccion y recep-
cion que se dispensa hacia las manifestaciones de otras
culturas se ve condicionada por las imdgenes que tenemos
de ellas, por las traducciones que se han hecho y a las
que la cultura de acogida esta histéricamente habituada;
unas traducciones que no siempre favorecen la multipli-
cidad cultural desde el momento en que se enmarcan en
modelos de traduccion en general domesticadores y ho-
mogeneizantes, no acostumbrados a adoptar decisiones de
traduccion comprometidas con el lance de la diversidad
cultural. Como apunta M. Rosario Martin Ruano (2004)
en un agudo texto sobre la traduccion de literaturas hibri-
das, los modelos de traduccion que rigen actualmente en
nuestro sistema cultural tienden a subordinar el contenido
y la experimentacion formal a la normatividad del cas-
tellano, mostrando una fuerte adhesion de la traduccion
en nuestra sociedad a politicas editoriales tradicionalistas,
poco dadas a asumir el reto intercultural con conocimien-
to de causa, que prescriben que una traduccion ha de ser
aceptable en la cultura receptora como si de un original
se tratara. En el polisistema en espaifiol, la traduccion de

4 Sobre esta corriente traductoldgica, tan relevante para comprender

el desarrollo de los estudios de traduccion desde los aflos ochenta,
véase la compilacion fundacional a cargo de Hermans (1985) y la
panoramica de Vidal Claramonte (1995).
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literatura hibrida, multicultural, ha seguido vias sobre
todo domesticadoras, que tienden mas al mantenimiento
de lo normativo que a la audacia de incorporar la otre-
dad cultural planteada en los textos de manera palpable
a nivel formal. En sus reflexiones, Martin Ruano utiliza
como ejemplo la escritura de autoras y autores de expre-
sion inglesa descendientes de la diaspora africana, y llega
a la conclusion de que las propuestas formales (bien rea-
listas, bien experimentales) aportadas por estos creadores
quedan neutralizadas en gran medida en las traducciones
vertidas al espafiol en los ultimos afios. Martin Ruano no
achaca este tipo de resultados tnicamente a los traducto-
res, sino al engranaje del mundo editorial, sus institucio-
nes, normas y jerarquias.

Desde luego, el mercado y las instituciones de la cultura
de llegada no siempre permiten o apoyan aproximaciones
nuevas, creativas e interculturalmente conscientes que tal
vez (seguramente) desafian las expectativas lectoras de
fluidez y accesibilidad.

En este orden de cosas, el papel del editor como agen-
te implicado en las decisiones traductoras es muestra de
hasta qué punto las politicas editoriales pueden afectar en
la praxis de la traduccion contemporanea. En ese pulso,
quienes traducimos hemos de negociar sin miedo, exponer
nuestro proyecto, nuestros porqués. Evidenciar que, para
muchos de nosotros, la traduccion es nuestra forma de ser
y estar en el mundo, que no somos meros transmisores de
palabras, que nuestra ética esta (tiene que estar) por enci-
ma de presiones que desenfocan la esencia de nuestra ta-
rea: hacer posible la transmision de creaciones que se han
elaborado, la mayor parte de las veces, desde el corazon y
las entrafnas. Eso merece un compromiso, una responsabi-
lidad. Un enorme respeto.

En otras palabras, este planteamiento no solo es responsa-
bilidad del mundo editorial, sino también —y sobre todo—
de la comunidad traductora que puede actuar sobre una
situacion estatica establecida, atreviéndose realmente a
desconstruir politicas de traduccion homogeneizantes y
temerosas de asumir riesgos y transitar nuevos caminos.
Este reto esta en manos de quienes traducimos, y parte, en
gran medida, de la impronta con que llevemos a cabo la la-
bor de documentacion que acompatfia y sustenta el trasvase
interlingiiistico e intercultural.

En este sentido, me gustaria poner sobre la mesa una idea,
que parte de la premisa siguiente: si bien es cierto que la
traduccion requiere documentacion, no lo es menos que
también puede generarla. Asi, para entender las literaturas/
culturas traducidas en sus propios términos resulta produc-
tiva la inclusion de introducciones, glosarios... un breve y
meditado aparato critico, que podria consistir en una nota
final y/o un glosario, en el caso de que fuera necesario,
puede permitir la publicidad de las fuentes y posibilitar
su manejo. Es un reducto de visibilizacion traductora vy,
al tiempo, una fuente de documentacion puesta al servicio
del lector (tanto profesional como no profesional). Cierta-
mente, el engranaje editorial podria ser reacio a esta inclu-
sion de material adicional, pero se puede intentar. Merece
la pena. Pongamos en practica el didlogo con los editores,
expliquémosles de manera razonada cual es nuestro pro-
yecto de traduccion y las implicaciones que conlleva.

Personalmente, me gusta mucho y llevo a la practica este
proyecto traductologico que consiste en recurrir a glosa-
rios, y notas a modo de posfacios, donde proporcionar algo
de contexto cultural que resulta de interés para la compren-
sion del texto. Herramientas, en suma, que quien traduce
tiene a su disposicion para servir de vinculo entre culturas,
pero sin simplificar la realidad de una de las partes, pues
se respeta la idiosincrasia del original y también se apor-
tan rutas de comprension para el publico lector. En otras
palabras, en este intercambio a tres bandas, quien traduce,
como mediador, tiene en cuenta los dos ambitos que se
ponen en contacto.

Esto es, al tiempo, una muestra de la visibilidad de la figura
del traductor en las traducciones, algo ante lo que muchas
editoriales no estan habituadas o dispuestas, pero tengo que
decir que personalmente siempre he hallado comprension,
aceptacion y colaboracion con las editoriales con las que he
colaborado: Espasa, Siruela, Random House Mondadori,
Altair, Raima... El didlogo y el buen entendimiento con las
editoras y editores han sido un aliciente y una constante.
No he hallado trabas para incluir los glosarios completos,
con el consiguiente aumento de paginas del producto fi-
nal, ni siquiera la nota con que considero oportuno cerrar
la traduccion. Todo lo contrario, he hallado aceptacion y
agradecimiento, aliadas en el empefio de transmitir estas
narrativas con respeto hacia el original, al tiempo que apor-
tando accesibilidad para el lector. Mi experiencia diaria,
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humildemente, me parece una muestra acerca de la posibi-
lidad de dialogo editorial de la que hablo.

Para (no) concluir

Si hay algo que he aprendido al traducir, continuamente,
cuando, sentada delante del ordenador, poco a poco he ido
vertiendo al castellano diversas historias, es que la accion
traductora nunca consiste inicamente en traducir. Los tra-
ductores somos agentes sociales que comunicamos dife-
rencias y negociamos limites. Al traducir, al preguntarles
detalles a los autores y darme cuenta de que ninguno de
ellos es banal ni prescindible, me doy cuenta de la enorme
responsabilidad que tengo como intermediaria, mediado-
ra, entre el autor y quienes lo leeran en espaifiol.

Cuando traduzco necesito visualizar la secuencia, la des-
cripcion o el didlogo que estoy reescribiendo, como si
viese una pelicula. Intento trasladarme a ese tiempo y ese
espacio, que cobra vida en mi cabeza, en imagenes, en
movimiento. La ayuda de los autores y la documentacion
rigurosa, desde la perspectiva de comprobar todo y con-
trastar a fondo, me resultan esenciales.

Carlos Pujol, hablando de la literatura de Kipling y de la
de Naipaul, aludia agudamente a «esa mania tan occiden-
tal de simplificar las cosas para hacernos la ilusion de que
las dominamos» (Pujol, 1998: 11). Por mi parte, no quiero
hacerme la ilusion de que domino nada. Prefiero la duda,
aguardo el momento en que alguna linea del texto hara
que mis manos se detengan sobre el teclado, consciente
de que tendré que preguntar, investigar, documentarme,
buscar ayuda, a veces preocuparme o desesperarme, pero,
siempre, aprender.

Pienso que es posible y enriquecedor conocer las otras
culturas en sus propios términos (Ukoyen, 1999), para
evitar crear barreras de separacion e intolerancia. La dife-
rencia no puede ni tiene por qué ser borrada, pero a través
de la traduccion puede ser negociada en diversos grados,
entendida e interpretada, como el motor de una respues-
ta contra la uniformizacion, como la consigna y toma de
conciencia de una responsabilidad ética y cultural, para la
que es esencial aprender a documentarnos con rigor y sin
prejuicios.

La traduccion es una frontera, siempre fructifera, y a quie-
nes la llevamos a cabo nos coloca al limite, nos reta, entre
culturas, lenguas, formas de concebir y entender el mundo.
Y por ello nos aboca a un constante y gratificante proceso
de aprendizaje, que ensefia humildad y respeto.

Me siento, me quiero sentir, al menos eso intento en
cada viaje traductor, como amiga, siempre mediadora,
a veces complice, del autor o la autora. Hago posible
(eso intento) que el mundo que ha creado, los persona-
jes, las sensaciones, lleguen a otros mundos y provoquen
emociones en otra gente. Es un proceso ante el que es
imprescindible asumir gran responsabilidad, sentirla y
no olvidarla. Pero es, sin duda, el regalo de un oficio
generoso.

Con la misma conviccion con la que Kapuscinski (2000:
38) creia que una mala persona no podia ser buen perio-
dista, considero que no se puede ser buen traductor litera-
rio, o aspirar a serlo, sin ser un traductor apasionado. Por
eso, encaro cada traduccion como si fuese la primera, y
también como si fuese la ultima... con el mismo respeto
y la misma pasion por sentirme, de diversas formas, una
trujamana.
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