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Introduction
Les histoires écologiques de la photographie 

Teresa Castro, Brenda Lynn Edgar et Estelle Sohier

« La rivière, le feu et la boue se rappellent à nous. »
Michel Serres, Le Contrat naturel 1

e Contrat naturel de Michel Serres s’ouvre par une descrip- 
tion d’un tableau de Goya, Duel au gourdin (1819-1823). 
Deux hommes se battent au milieu de sables mouvants. 
Dans leur acharnement, ils ignorent la boue qui finira par 
les avaler. S’il y a plus de trente ans, l’ouvrage de Serres 
a suscité des réactions mitigées, son invitation à considérer 
la nature comme un sujet de droit et à ne pas oublier « la 
lise, l’eau, la boue, les roseaux du marécage2 » nous semble 
aujourd’hui plus que jamais nécessaire. Le dossier « Les 
histoires écologiques de la photographie » entend prolonger 
cet appel à renouveler nos façons de saisir le monde. Il décline 
la notion d’« écologie » dans la pluralité de ses acceptions, 
de l’écologie en tant que science interdisciplinaire née à 
la fin du XIXe siècle à l’écologie dans ses versants politiques 
(l’environnementalisme et les courants écologistes, par 
exemple) et culturels (l’écologie comme politique de la nature 
et rapport des sociétés à leur environnement). Il inclut enfin 
l’écologie comme sensibilité, la photographie ayant à la fois 
façonné et été façonnée par l’évolution du rapport émotion- 
nel que les sociétés humaines entretiennent avec la « nature ». 
S’ouvrir à cette multiplicité, et plus largement confronter 
l’histoire de la photographie à l’environnement, nous invite 
à faire bouger les cadres de pensée habituels. Souvent 
rappelées pour l’émotion qu’elles ont suscitée, les photo-
graphies de la Terre des missions Apollo 8 en 1968 puis 
Apollo 17 en 1972 signalent un moment important en ce 
qui concerne la prise de conscience écologique. Comme 
en témoignent leurs multiples réappropriations, elles ont 
nourri, non sans paradoxe3, les discours et les sensibilités 
environnementalistes émergentes et ont incité le grand 
public à intégrer la fragilité de la vie sur Terre, petite planète 
suspendue dans l’infinité noire du cosmos. Les images Earthrise 
(Lever de Terre) et The Blue Marble (La Bille bleue) ont notam- 
ment aidé à consolider une vision holiste selon laquelle une 
communauté de destin relie l’humanité à la planète vivante 
qui l’abrite4. Si le point de vue cosmique a cédé la place à 
des perspectives multiscalaires, les images photographiques 
continuent aujourd’hui de jouer un rôle dans les prises de 
conscience et les luttes environnementales. Dans la conti-
nuité d’un mouvement entamé depuis les années 1960 au 
moins, des images d’urgence immédiate nous montrent la 
destruction environnementale de près : mégafeux, banquises 
qui s’effondrent, ours polaire affamé sur un flot de glace à 
la dérive, montée des eaux, inondations meurtrières, torrents 
de boue. Tout en nourrissant des imaginaires prégnants 
(la catastrophe, le militantisme, etc.), la photographie est 
surtout mobilisée comme indice, comme preuve (fig. 1). 
 Cependant, au-delà des images iconiques, les liens 
entre photographie et écologie sont plus complexes et plus 
anciens, comme en témoignent plusieurs études récentes 
sur ces questions5. Dans une perspective matérialiste, cette 
histoire s’inscrit dans un temps long. L’émergence du médium 

photographique au XIXe siècle coïncide en effet avec l’accélé-
ration de l’industrialisation et de l’extraction destructrices, et 
avec une croissance démographique exponentielle. Dès lors, 
l’ontologie même de la photographie est concernée : pas de 
technologie ni d’industrie photographiques sans énergie fos-
sile, ni extraction de minerais. Cette situation nous invite aussi 
à revisiter certains fondements théoriques, parmi lesquels 
l’idée du rapport privilégié de l’image photochimique au réel. 
Dans une perspective matérialiste, ce n’est pas seulement 
« le réel » qui s’imprime sur la pellicule ou qui s’empile sur 
le cloud : la pellicule, la carte mémoire, le smartphone et les 
data centers incarnent littéralement le réel des ressources, 
des échanges et des processus derrière leur fabrication. 
Les matières et l’énergie mobilisées en vue de leur produc-
tion laissent leur empreinte sur les sols, les eaux, les corps6. 

La faune et la flore, les formations géologiques, les phéno-
mènes lumineux, climatiques et atmosphériques, les sujets 
non humains ont été privilégiés en photographie depuis 
l’invention du médium, dans une perspective naturaliste, 
documentaire, scientifique ou artistique. Les humains 
se sont par ailleurs emparés de la photographie non seule-
ment pour domestiquer, aménager et/ou dominer le vivant 
et la « nature », mais aussi pour s’y inscrire en tant qu’acteurs. 
À la suite de nombreux auteurs, nous considérons la « nature » 

1. Gideon Mendel, manifestation des membres 
d’Extinction Rebellion avec des photographies de la 
série Drowning World, Londres, novembre 2018. 
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comme une notion qui n’est ni intemporelle ni universellement 
partagée. Certains articles de ce dossier questionnent 
ainsi le rôle prêté à la photographie pour saisir les relations 
entre les sociétés et leurs écosystèmes, appréhender la vie 
sur Terre dans sa globalité et déceler les mécanismes du 
vivant dans le courant des XIXe et XXe siècles. Comment les 
pratiques et les images photographiques ont-elles concouru 
à rendre cette vie intelligible ou sensible ? Quelles formes 
photographiques, quels usages des images, quelles cultures 
visuelles ont participé à l’élaboration des grandes théories 
de la vie et du vivant depuis la fin du XIXe siècle ? 
 Dans une autre perspective, comment les images photo- 
graphiques ont-elles été élaborées comme outils d’observa-
tion, ressources pour l’intuition, supports pour l’imagination 
(fig. 2) ? Charles-François Mathis pointe « l’effroi progressif 
suscité par la perte de sens d’[une] nature toujours plus 
lointaine, abîmée, désacralisée7 » depuis la fin du XIXe siècle. 
Il caractérise cet effroi, exacerbé depuis les années 1970, 
comme un sentiment de culpabilité « d’enfants perdus envers 
leur Terre-mère qu’ils brutalisent8 », sentiment qui, suite aux 
multiples désastres écologiques de grande échelle, se dé-
grade en incertitude et en anxiété. L’amplitude de cette anxiété 
se mesure aussi par des « contre-images » écologistes, des 
constructions photographiques d’une nature idéalisée, intacte 
et résiliente, qui prolifèrent dans la culture populaire depuis la 
seconde moitié du XXe siècle, et auxquelles on attribue tantôt 
des pouvoirs apaisants, tantôt des propriétés thérapeutiques9. 
 Ce dossier interroge aussi la façon dont les photo-
graphies ont servi à documenter non seulement des catas- 
trophes écologiques repérables en tant qu’événements 
ciblés et ponctuels (fig. 3), mais aussi les changements 
environnementaux profonds, insidieux et moins visibles 
entraînés par les activités humaines, parfois désignés sous 
le nom de « violence lente10 ». Chercheurs et artistes pointent 
en outre aujourd’hui les paradoxes des pratiques repré-
sentationnelles, quand les médias utilisés pour alerter sur 
l’urgence climatique et l’empreinte humaine sur l’environ-
nement planétaire participent de cette crise écologique 
par leur poids dans la mobilisation de ressources naturelles 
et la pollution de l’environnement11. Quels sont les impacts 
sociaux, politiques et environnementaux de ces images, 
dans leurs ambiguïtés, limites et contradictions ?

L’écologie comme science

L’écologie comme « science consciente d’elle-même » a été 
fondée durant les trois dernières décennies du XIXe siècle. 
Elle naît avec la prise en considération des interactions des 
êtres vivants entre eux et de leurs rapports avec leur milieu 
biologique, et de la recherche de règles de portée univer-
selle dans la structure des communautés vivantes observées 
dans leur environnement12. De la botanique jusqu’aux 
analyses écosystémiques par l’élaboration de l’hypothèse 
Gaïa dans les années 197013, l’écologie est progressivement 
devenue une science du système Terre et de ses interactions, 
l’objet de réflexions brouillant sans cesse les frontières entre 
les disciplines des sciences dites « dures » et des sciences 
humaines. Deux articles de ce dossier examinent la photo-

graphie comme pratique, comme dispositif de visualisation 
et outil d’analyse dans ce processus. De même que la 
photographie peut conditionner, selon Elizabeth Edwards14, 
le regard que l’on porte sur l’objet de l’histoire et les ques-
tions que l’on pose à son égard, il nous semblait primordial 
d’examiner comment les pratiques et les gestes associés 
à la production et à l’interprétation des images ont pu in- 
fluencer les observations des milieux vivants, et vice versa.
 Ainsi, ce dossier s’ouvre avec l’article de Damian 
Hughes, « Quadrats photographiques. Savoir visuel et 
méthodologie aux prémices de l’écologie scientifique », 
adapté de son ouvrage précurseur sur ce sujet15. Historien 
de la photographie et écologue de terrain, l’auteur étudie 
la façon dont les pionniers de l’écologie scientifique ont 
mobilisé la photographie pour développer de nouvelles 
méthodes de terrain et promouvoir une nouvelle approche 
de la botanique fondée sur l’étude des associations et des 
communautés végétales. Dans l’article suivant, « Photogra- 
phier le climat. Les images des ingénieurs des Eaux et Forêts 
(1878-1914) : contribution à une histoire visuelle de l’envi-
ronnement », Frédérique Mocquet étudie la complexité des 
relations au paysage contenues dans les milliers d’images 
produites par les Services de restauration de terrains en 
montagne prises entre les années 1880 et 1960 dans les 
zones de montagne en France, au prisme des enseignements 
de l’histoire environnementale et de l’histoire du change-
ment climatique. Ces photographies sont en lien avec 
le développement des sciences d’observation de la nature 
et des sciences météorologiques, mais aussi de l’alpinisme. 
Elles alimentent les récits d’une nature comme altérité 
radicale et peuvent être comprises dans le contexte plus 
large de modernisation généralisée d’un État français qui 
renouvelle son rapport à la nature par une vision capitalis-
tique de ses espaces et de ses ressources. 

Matérialité de la photographie

Étudier les liens entre écologie et photographie implique 
aussi d’élargir les réflexions sur la matérialité du médium, 
jusque-là souvent envisagée sous l’angle essentiel de la 
photographie comme objet16, à un questionnement sur ses 
matières premières, les ressources énergétiques qu’elle 
mobilise, ou encore les nuisances et les pollutions entraînées 
par son industrie. Si de nombreux photographes s’intéressent 
aujourd’hui à des produits et à des procédés anciens, comme 
le bitume de Judée ou l’anthotypie, par exemple17, les études 
manquent sur les matériaux utilisés dans la fabrication des 
supports photographiques, ainsi que sur le travail néces-
saire pour les produire. Derrière la célèbre reproductibilité 
technique de la photographie se profile toutefois l’histoire 
d’une modernité industrielle hantée par les nuisances, les 
pollutions et les dangers qui découlent d’une mobilisation 
technique des ressources et d’une idéologie du progrès. 
Composés de collagène animal et de toutes sortes d’ingré- 
dients chimiques fabriqués industriellement, plaques sèches, 
papiers sensibles et pellicules vierges exigent pour leur 
fabrication l’eau la plus pure, des moyens de séchage rapide, 
des réfrigérants et des moyens de filtrage de l’air pour éviter 

3. David Maisel, Désert de désolation, mine 
de cuivre 1, Chuquicamata, Atacama, Chili, 2018.

2. Albarran Cabrera, L’Indes-
tructible #6, 2013, cyanotype 
sur feuille d’or.
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considérablement développée dans les années 1960 et 
1970 aux États-Unis et en Europe, parallèlement à l’essor 
de mouvements pour la défense des communs et la justice 
écologique partout dans le monde, le souci à l’égard de 
l’environnement et de sa protection est déjà perceptible aux 
XVIIIe et XIXe siècles, voire avant19. C’est une histoire de 
longue durée, même si les prises de conscience raisonnées 
de la vulnérabilité de la Terre dans son rapport aux êtres 
humains semblent étroitement liées à l’évolution du savoir 
global sur l’environnement depuis les années 1860. Quant 
aux discours environnementaux, ils sont déjà très élaborés 
au début du XXe siècle20. Quelle a été la place de la photo- 
graphie dans ces prises de conscience et dans l’histoire 
des luttes contre la pollution et l’épuisement des ressources, 
au niveau international ? Comment a-t-elle été utilisée pour 
penser les crises des usages de la nature et des modes 
de vie des sociétés ? Quelles conceptions politiques et 
morales ont été associées à ces images ? Quelle est la place 
de l’esthétique, des sens et des émotions dans ce processus, 
notamment quand des artistes photographes s’emparent 
de ces questions (fig. 5) ? Quelles distances ont été induites 
entre les observateurs et la nature, et quelle place a été 

réservée à l’humain et à l’autre qu’humain ? Deux articles 
abordent ces enjeux avec des cas d’étude explorant l’his-
toire de l’Empire colonial britannique et des États-Unis.
 Dans « La cause animale par l’image. Presse illustrée 
et mouvement conservationniste britannique », Vincent 
Lavoie revient sur l’histoire du mensuel Animals (1963-1983), 
qui relie les élites britanniques œuvrant pour la protection 
animale et environnementale. Son essor est parallèle à la 
création d’organisations internationales de conservation 
de la faune, comme le World Wildlife Fund (WWF) et l’Union 
internationale de conservation de la nature (UICN), et au 
développement massif de reportages animaliers, tant pour 
la télévision que pour la presse périodique illustrée. Il montre 
combien les images ont joué un rôle de premier plan dans 
la promotion des mouvements conservationnistes, mais aussi 
la dimension géopolitique de la mise en scène de la faune 
sauvage et domestique, dans un contexte postcolonial.
 L’article de Bénédicte Ramade, « Can Man Survive? 
(1969). Exposer un avenir écologique funeste », interroge 
les partis pris adoptés par les musées pour alerter le public 
sur la crise environnementale, à travers l’histoire d’une expo- 
sition présentée par le musée américain d’Histoire naturelle 
de New York. Alors que des associations écologistes comme 
le Sierra Club sensibilisent leurs membres à la protection 
de la nature à l’aide de photographies emblématiques de 
paysages préservés, utilisant les ressorts du sublime21, le 
musée adopte en 1969 une stratégie du choc, inusitée pour 
cette institution. L’article interroge la portée de cet événe-
ment dans le cadre du développement exponentiel d’une 
nouvelle culture visuelle au tournant des années 1970, 
un moment charnière dans le monde pour les prises de 
conscience environnementalistes, avec la naissance de 
l’écologie politique, le retentissement international de tra-
vaux scientifiques comme le rapport Meadows, la création 
de ministères de l’environnement dans différents pays, l’essor 
des associations et des mouvements environnementalistes 
au sein des sociétés. 
 Le croisement entre photographie et écologie per-
met, par ailleurs, comme le suggère le travail de Roberto 
Huarcaya, de repenser la pratique photographique elle-
même. Le dernier texte du dossier, intitulé « Décoloniser 
le regard sur la nature », est un entretien réalisé par Teresa 
Castro et Estelle Sohier avec ce photographe péruvien en 
marge de son exposition présentée aux rencontres d’Arles 
à l’été 2023. Les trois œuvres déployées, Amazogrammes 
(2014-2022), Andinogrammes (2017-2022) et Océanogrammes 
(2019) marquent un tournant dans sa carrière. En racontant 
sa démarche, il évoque les limites de l’appareil photogra-
phique face au foisonnement du vivant, l’extrême diversité 
des regards possibles sur l’Amazonie et le rôle de l’image 
au Pérou et dans notre monde postcolonial. Sa pratique 
témoigne de ce qu’on pourrait appeler une décolonisation 
de la photographie elle-même.
 Aborder la photographie au prisme de l’écologie nous 
conduit, enfin, à interroger les pratiques contemporaines 
de conservation de ses archives, pratiques qui nécessitent 
d’importantes ressources en énergie. Dans la rubrique 
« Collections », l’entretien mené par Pau Maynés, restaurateur 

les poussières, etc. Alimentée par des conduites d’eau, 
de gaz, de vapeur ou d’électricité, l’industrie photographique 
repose, par ailleurs, sur un ensemble de machines dont 
on oublie la dimension énergivore, ainsi que les risques 
associés à leur maniement. Ces aspects sont désormais 
au cœur d’un ensemble de recherches récentes, mettant 
invariablement l’accent sur les liens entre photographie et 
ce qu’on appelle le capitalisme fossile18. En effet, le modèle 
économique de l’industrie photographique se fonde depuis 
le XIXe siècle sur l’exploitation de combustibles fossiles 
et la déprédation des ressources naturelles. 
 Ce chantier de recherche très dynamique est repré-
senté dans ce numéro par un ensemble de quatre textes 
qui traitent des temps forts de l’histoire de l’industrie photo- 
graphique, de l’enracinement dans des pratiques prédatrices 
d’extraction à la fin du XIXe siècle à la montée en puissance 
des grands conglomérats pétrochimiques des années 1960 
et 1970, en passant par les projets de la modernité de l’entre- 
deux-guerres et la naissance de l’énergie atomique dans 
les années 1940. Dans l’article « Compositions chimiques. 
La photographie et le commerce mondial des produits 
chimiques au tournant du XXe siècle », Katherine Mintie 
examine l’histoire des « infrastructures chimiques » de la 
photographie et leurs racines dans le capitalisme extractif 
de la fin du XIXe siècle, notamment des industries minières 
dont la photographie est tributaire pour les composants du 
nitrate d’argent. La répartition géographique des composants 
indique l’échelle globale des enjeux dès le XIXe siècle : 
le nitrate de sodium est extrait dans le désert d’Atacama 
au Chili, alors que l’acide sulfurique provient des régions 
volcaniques de la Sicile. Cette étude souligne notamment 
le contexte des violences qui sous-tendent les exploitations 
dans ces deux régions du monde : des conflits armés pour 
le contrôle des gisements de nitrate dans l’Atacama, et la 
dévastation environnementale et humaine entraînée par 
l’extraction brutale des sulfates en Sicile. Dans les deux pays, 
les enjeux politiques et économiques s’imbriquent avec une 
exportation qui profite surtout aux industries britanniques, 
états-uniennes ou françaises.
 L’article de Katerina Korola, « Verre et poussière. 
L’hygiène photographique à l’ère industrielle », s’intéresse 
pour sa part à la poussière comme problème photographique. 
Cet objet au seuil de la visibilité devient un sujet à la fin du 
XIXe siècle, lorsque des praticiens tels que Franz Stoedtner et 
Eduard Valenta documentent et classent les particules rejetées 
dans l’air par les activités industrielles en se saisissant de la 
microphotographie. Mais comme le rappelle Korola, la pous-
sière est bien plus qu’un simple problème de représentation. 
La présence gênante de grains de poussière sur les plaques 
de verre, ou encore les effets de réfraction causés par des 
poussières en suspension dans l’air dans les zones urbaines 
et industrielles, conduisent à la mise en place de normes ri-
goureuses d’hygiène dans les usines de fabrication, les ateliers 
photographiques ou les laboratoires de développement. 
 Dans « Du Cibacrome relativement toxique. Eaux usées 
de la photographie et production d’images en couleurs », 
Stephan Graf explore la question des pollutions engendrées 
par l’industrie photographique en se penchant sur le cas 

du papier photographique couleur Cibachrome, commer-
cialisé par l’entreprise suisse Ciba dans les années 1960. 
Dans un contexte marqué par des réglementations environ- 
nementales de plus en plus strictes, l’exemple bien docu-
menté du Cibachrome s’avère particulièrement intéressant, 
témoignant d’un modèle particulier de gestion des pollu-
tions par le biais de valeurs limites. 
 Enfin, l’article de Kyveli Mavrokordopoulou, « Entrée 
en matière. Les autoradiographies de Fritz Goro pour Life », 
traite de la question de la radioactivité et de l’extraction 
de l’uranium. L’autrice se penche sur un corpus d’images peu 
connues, appartenant aux archives photographiques de l’un 
des plus importants photographes scientifiques du magazine 
Life, le photographe d’origine allemande Fritz Goro. Spécialisé 
dans la physique nucléaire, Goro immortalise non seule- 
ment de grands événements (comme l’essai atomique 
Trinity, à Alamogordo au Nouveau-Mexique), mais réalise 
aussi des autoradiographies à partir d’échantillons miné-
raux recueillis sur place. Comme l’écrit Mavrokordopoulou, 
si ces images s’inscrivent dans la lignée d’une série d’ex-
périences photographiques plus anciennes, elles signalent 
également des liens inattendus entre l’histoire de la photo-
graphie et celle de l’extraction de l’uranium. 
 Les problématiques de chacun de ces quatre articles 
nous renvoient à l’actualité. Le désert d’Atacama est 
aujourd’hui mis en péril par l’extraction du lithium néces-
saire à la transition verte, et notamment à la fabrication 
des batteries. Les polluants de l’air, en particulier les 
particules et poussières en suspension, ont toujours des 
effets significatifs sur la santé et l’environnement. Les data 
centers nécessaires au stockage des données numériques 
présentent un problème de surexploitation de l’eau, dont 
ils consomment d’importantes quantités pour leur refroi-
dissement. Enfin, au moment où l’énergie nucléaire est 
présentée comme une solution pour décarboniser l’écono- 
mie, la question des radiations est toujours à l’ordre du 
jour, sans parler des économies extractives qui soutiennent 
le commerce de l’uranium. 
 L’actualité de la perspective matérielle de l’histoire 
écologique de la photographie va au-delà des domaines 
de la recherche académique, comme en témoignent l’expo- 
sition Mining Photography. The Ecological Footprint of Image 
Production (Hambourg, 2022 ; Winterthour, 2023-2024) 
et le catalogue qui l’accompagne (fig. 4). L’exposition adopte 
une perspective historique du problème de l’empreinte 
environnementale de la photographie, soulignant l’enche-
vêtrement du développement de la photographie et de 
l’industrie des combustibles fossiles. Une présentation des 
commissaires Boaz Levin et Esther Ruelfs ouvre la rubrique 
« Collections » de ce numéro.

La photographie comme représentation

Plusieurs articles du dossier appréhendent enfin la photo-
graphie comme représentation, en enquêtant sur la place 
parfois ambiguë du médium dans l’histoire des prises 
de conscience environnementalistes et des mouvements 
de préservation de la nature. Si l’écologie politique s’est 

4. John Cooper, Femme mineure, circa 1860, 
carte de visite, 8,9 × 5,4 cm. Cambridge, Trinity 
College Library.
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à Photo Élysée – Musée cantonal pour la photographie à 
Lausanne, avec Agnès Gall-Ortlik, responsable de l’Atelier 
de conservation et restauration de photographies de la 
Ville de Paris, évoque l’engagement de cette dernière pour 
une transformation écoresponsable des pratiques dans 
le milieu de la conservation-restauration du patrimoine, 
une transformation qui n’en est qu’à ses prémices.

Culture visuelle et Anthropocène

Si la question de l’Anthropocène n’est pas abordée frontale- 
ment par les articles réunis dans ce dossier, elle est traitée 
dans la rubrique « Lectures » à travers le compte rendu 
du livre de Danièle Méaux, Photographie contemporaine & 
anthropocène (2022), par Chiara Salari. L’ouvrage propose 
à la fois une série de références scientifiques incontour-
nables pour aborder ces questions et attire notre attention 
sur les œuvres d’artistes contemporains qui tentent 
d’interroger, par l’image et l’élaboration de dispositifs, 
le changement d’échelle des effets des actions humaines 
sur le système Terre22 (fig. 6). 
 Rappelons que les accointances entre la culture vi- 
suelle contemporaine et la crise écologique sont au centre 
de travaux critiques parfois virulents sur nos modes de 
perception des catastrophes environnementales, ainsi que 
sur les usages et mésusages de la notion d’Anthropocène. 
À propos, par exemple, des nombreuses images d’incen-
dies qui envahissent nos écrans, T. J. Demos a rappelé leur 
« insuffisance », la façon dont elles offrent une « domination 
rassurante du désastre, mais aussi une incapacité à saisir 
l’importance de la perte, sa durée et le réveil non specta-
culaire de la souffrance »23. Si ces images – comme celle 

prise par Matthew Abbot le 1er janvier 2020, au moment où 
des mégafeux touchent l’Australie (fig. 7) – « font partie du 
problème », comment faire pour les lire « à contre-courant, 
à l’encontre de leur encadrement conventionnel, à l’encontre 
de l’incendie – malgré tout »24 ?
 Le champ émergeant des humanités environnemen-
tales alimente des réflexions sur la dimension culturelle 
des rapports parfois toxiques de notre société au vivant, 
y compris en histoire de l’art et en études des cultures 
visuelles25. Critiquées, les images sont aussi questionnées 
à nouveau frais, pour tenter de comprendre dans quelle 
mesure la photographie peut nous aider à (ré)apprendre 
à voir le vivant, ou à ré-animer la nature, pour citer Estelle 
Zhong Mengual et Val Plumwood26. Cependant, l’ensemble 
des articles de ce numéro semble pointer les limites de 
l’image, démontrant son insuffisance pour écrire des « his- 
toires écologiques » qui, elles, se dessinent en dehors des 
images elles-mêmes (pollution, politiques de gestion de 
territoire, exploitation des travailleurs, etc.). Cette consta-
tation fait écho à la pensée de Rebecca Solnit qui affirme 
que « les questions posées par la photographie sont souvent 
bien plus profondes que les réponses dont le médium est 
capable27 ». Nous préférons toutefois une autre alternative, 
celle de la « lecture critique de ces images » proposée par 
Demos qui, elle, « contribue à restaurer l’espoir – celui que 
procurent la recherche, l’interprétation, l’écriture, l’ensei-
gnement, l’étude et la construction d’une communauté », 
les nouvelles entreprises de production de connaissances 
devant être consacrées à « décoloniser les savoirs, s’oppo-
ser au noyau de patriarcat capitaliste-colonialiste qui 
a mis feu à la planète et construire de nouveaux mondes 
sur les cendres »28.

5. Laura Aguilar, Mouvement #58, 1999, tirage argentique, 36 × 47,6 cm. Los Angeles, 
J. Paul Getty Museum.

7. Matthew Abbot, série Été noir, Lac Conjola, Nouvelle-Galles du Sud, Australie, 1er janvier 2020.

6. Anne-Marie Filaire, Terres : Paysages temporaires. Fermeture et couvre-feu à Paris, Villeneuve-sous-Dammartin, 
20 mars 2021, impression pigmentaire, 60 × 80 cm.
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